Lé Diéu Hanh Phuc Sinh

Contents

Lé Diéu Hanh Phuc Sinh 1
1. Chuong 1. . . . . o e 1
2. Chuong 2 . . . . o o e e e 5
3.Chuong 3. . . . 13
4. Chuong 4 . . . o o o 19
5. Chuong 5. . . . o 35
6. Chuong 6 . . . . . . . . e 43
T.Chuong 7. . . . . o o e 53
8. Chuong 8. . . . . . L 62
9. Chuong 9. . . . . . . e e e 71
10. Chuong 10 . . . . o e 84
11. Chuong 11 . . . L o e e 95

Lé Diéu Hanh Phuc Sinh

Gi6i thicu
Truyén Lé Diéu Hanh Phuc Sinh, 6ng 1a mét nha bo tuyét voi va 1a mot ngudi cha xtng dang véi danh tiéng ciia minh,

Doc va tdi ebook truyén tai: hitp://truyenclub.com/le-dieu-hanh-phuc-sinh

1. Chuong 1

Khéng mot ai trong chi em gai nha Grimes c¢6 mot cudc séng hanh phiic, va nhin lai thi dudng nhu moi bét
hanh déu bat dau tit viéc ly di ctia cha me ho. Chuyén dé xay ra vao nam 1930, khi Sarah 1én chin va Emily
lén ndm. Me clia ho, ngudi mubn con gai goi minh 14 “Pookie”, da dua ho di khéi New York dén trd ngu
tai mot ngdi nha di thué tai Tenafly, bang New Jersey, noi ma ba nghi trudng hoc & d6 t6t hon va 1a nai ba
dit hy vong bit dau cong viéc v6i nghé bat dong san & viing ngoai 6. Coéng viéc nay da khong thanh cong -
hau nhu rat it nhitng ké hoach céng viéc ctia ba dude thuc hién - va ho da r&i Tenafly sau d6 hai nim, va
dé 1a mot khodng thoi gian ddng nhd cia hai ¢6 con gai.

“B6 clia ban ¢6 ba(? gid vé nha khong?” nhitng dita tré khac thudng hay hoi nhu vy, va bao gid Sarah ciing
la ngudi danh quyén giai thich ly di la gi.

“Ban ¢ bao gid tham bd khong?”

“Co6 cht”.

“Bé ban & dau?”

“®) New York”.



“Ong viét tiéu de. Ong viét tiéu dé bdo cho t& New York Chii nhat”. Va céch c6 néi that su da dé lai an
tugng cho ban c¢6. Ai cling ¢6 thé 1a mot phéng vién hao nhoang va vo trach nhiém hodc don thuan 1a mot
ngudi sta bai can man; nhung day 1a mot ngusi viét titu dé! Ngusi ma phai doc tit ci nhiing tin tic phiic
tap hang ngay dé lua chon ra nhitng ¥ chinh va tém tit lai bang nhiing tit dit ¥, khéo léo sip xép vira vin
trong mot chd trong cé gidi han - 6ng 13 mdt nha bio tuyét voi va 14 mot ngudi cha xtmg ddng v6i danh
tiéng ctia minh.

Trong mét lan cac co con gai di tham b, anh dan céc c6 di tham xudng in Mat trdi va ho da duge tan m&t
nhin thiy moi thi.

“Ban in dau tién da san sang”, anh néi, “Chiing ta di xudng phong in va tham quan nao; sau d6 bd sé dan
céc con di xem & tang trén”. Anh dua cic con di theo cau thang bang sit tod mui muc in va gidy in bdo
dén mot tang ham rong noi cé nhitng méy in quay that cao dugc xép theo hang. Céng nhan lam viéc hdi ha
moi chd, tit cd déu dang doéi mit hoi vudng goc, lam bang gidy bdo cting dude gip rat cau ky.

“Bb i, sao ho lai d6i nhitng mi gidy kia a?” Emily héi. “A, ¢6 thé, ho sé néi véi con 13 ho dodi mi dé tranh
khong cho muc day ra téc ho, nhung bd nghi 14 ho ddi mit dé trong cho vui mét.”

“‘Vui mét’ 1a nhu thé nao a?”

“Q, ¢6 nghia la giong nhu chd gau cua con vay”, anh néi trong khi anh chi vao mot cai ghim hinh con gau
mau hong G trén vay cia c6 bé dang mic, va day cung la dieu ¢d6 mong cha c¢6 nhan thay. “Pé la mot chu
gau vui nhén”.

Ho xem nhitng chiéc dia bang gidy kim loai dic khuén con méi duge ubn cong chuyén dong nhe nhang trén
bang tai éng lan muc in dude kep chit lai trén truc lan; roi sau mot hdi chuéng ho quay sang xem truc lan
clia mdy in. San thép rung lén dudi chan ho, lam cho ho cdm thiy budn budn va tiéng dong qué to lam ho
khong thé néi chuyén duge; chi cé thé nhin nhau va cudi, v Emily phai ding tay dé bit tai.

Nhitng soc tring ctia ban in di theo moi huéng chay qua mdy in, va nhiing t& bdo hoan chinh dudc ra khoi
may in theo trat tu.

“Con nghi gi thé?” Water Grimes hoéi con gai khi ho di 1én cau thang. “Va bay gid chiing ta sé tham quan
phong lam viéc nhé!”

D6 14 mot noi that rong toan ban lam viéec danh cho nhitng ngudi ddnh may. “Chd trudc mit noi c6 ban
lam viéc duge xép canh nhau 1a noi lam viéc trung tAm”, anh néi. “Ngudi phu trach tai chinh 1a bac dau
héi dang néi chuyén dién thoai. Va ngudi ngdi ¢ dang kia, tham chi con quan trong hon. Béc ta la nguoi
quan ly bién tap.”

“Chd ngdi ctia bé dau a?” Sarah hoi.

“A, b ngdi ¢ ban viét ban thao. 0 phia bén canh. Con da nhin thay chwa?” Anh chi ra chd cé mot chiée
ban hinh ban nguyét bang gé mau vang. Mot ngudi ngdi & trung tam, va sdu ngudi con lai ngdi xung quanh,
doc va stta bai bang but chi.

“Kia 13 noi b6 ngdi viét tiéu dé cé phai khong a?”

“A, viét tiéu dé chi 1A mot phan cong viée thoi con a. Coéng viée 14 nhu thé nay - khi phéng vién va ngudsi
stta bai hoan thanh tin, ho dua ban théo ctia ho cho nhén vién chay viéc vit - cdu thanh nién tré kia la nhan
vién chay viéc viit - va cAu ta mang ban thio dén dua cho b6 phan lam viéc ctia bd. Bo phan lam viéc ctia
bb sé kiém tra ngit phép, chinh ta va diu chdm cau, sau d6 sé viét tiéu dé. Thé 1a hoan chinh va sin sang
cho viéc mang di in.”

“Chao Charles”, anh néi v6i mét ngudsi di ngang qua vé phia may udng nude. “Charle, t6i mudn gidi thi¢u
vGi anh day 1a con géi cta t6i. Pay 1a Sarah va day 1a Emily”.

“A”. anh ta néi, cti rap ngudi xuéng chao. “Thit ding 13 nhiing cuc cung, cic chau cé vui khong?”

Roi anh dua con di tham phong dién tin, noi ho c¢6 thé biét tin tiic trén toan thé gisi truyén dén qua dudng
day théng tin dugc chuyén dén phong bién tdp va moi thong tin dude viét ra va thé hién trén nhiing trang
béo. “Céc con da déi chua?” anh héi. “Céc con c6 muén di vé sinh trude khong?”



Trong 4nh ning ban mai, anh nim tay cic con di qua Quang trudng Toa thi chinh Thanh phd. Cac con anh
déu mic 4o khodc nhe ra ngoai nhimg chiéc vay xinh xfin, di tit soc trang véi nhitng doi gidy bang da duge
lam rat tinh xdo. Tréng céc co6 bé that xinh. Sarah téc den va rat ngiy tho, con Emily thi thip hon c6 chi
mot cai dau, téc vang hoe, gay va trong rat nghiém nghi. “Tréng khong giéng Toa thi chinh 1&m, cic con
nhi?” Walter Grimes néi. “Céc con c6 nhin thay tod nha cao tang sau ring cy kia khong? Toa nha mau
den ¥ - D6 1a vin phong clia td bdo Thé gisi day, ma that ra da 1a thi ding hon. Nam ngodi t& bdo nay da
bi déng lai. D6 1a t tin titc hang ngay 16n nhat ctia My day.”

“A, vy thi to Chil nhat bay gid 13 t& bdo ndi tiéng nhét, ¢ phai khong ha bd?”, Sarah hoi.

“6, khéng dau, con yéu. That ra td Chi nhat khong hdn hoan toan 1 béo.”

“Thé a, sao lai vay ha bb” Sarah trong rat lo ling.

“A, d6 1a mot thé loai binh luan cuc doan”.

“Binh ludn cuc doan 1a gi ha b6?”

“C6 nghia 1a rat, rat bao thi; rit Cong hoad”.

“Chung ta c6 phai la nguoi theo Pang Cong hoa khong a?”

“Bé nghi rang me thi ¢6 nhung b thi khong”.

“677.

Anh ubng hai ly trudc bita an v goi nudc gimg cho con minh, sau dé ho #n ga va khoai tdy nghién. Emily
bay gid méi m3 miéng néi chuyén ké tir lic ho rdi khéi van phong ctia bd. “Bb oi, néu bd khong thich to
Chti nhat, vi sao bo lai van lam viéc & d6 a?”

Khu6n mit dai ctia anh, khuén mit ma hai c6 con gai cho rang day la khudén mat dién trai, trong that mét
méi. “Vi bd can viée lam, cuc cung ciia b a,” anh néi “Bay gio rat khé kiém viéc. Hium, néu bd gidi hon
thi b6 da chuyén sang chd lam khac, nhung con thiy diy - b chi 13 mot ngudi bién tap ban théo”.

Khong c6 gi nhiéu dé ké véi ban khi ho quay lai Tenafly, nhung it nhit ho ciing ¢é thé néi rang bé ho la
ngudi viét tiéu dé bao.

“.. Va néu ban nghi rang viét tiéu dé bao 1a mot cong viéc dé dang thi ban da sai roi!” Sarah néi véi mot
cau bé tho 16 & san choi nhu vay.

Maic dau vy, Emily - mot c6 bé cé tinh chinh xéc - chi dgi ngay khi cau bé d6 khong con trong tam nghe
nita lién nh&c nhd chi minh mot thue té 1a “B6 chi 1a ngudi bién tdp ban thio”.

* ok ok

Esther Grimes, hay 13 Pookie, 14 mo6t phu nit nhé bé, ning dong c6é mot cudc séng duong nhu gin lién véi
gi4 tri khong tuéng ma chi cho 13 “nhay bén”. Chi mai mé véi tap chi thoi trang, v6i viée &n méc cé tham
my va da nhiéu lan ¢6 ging chinh stra lai méi téc ctia minh, nhung khong thé gidu néi déi mit hoang mang
va that su, chua bao gid chi biét cach t6 son trén moi ctia minh, mot déi méi luon thé hién déang vé cla su
thiéu kién dinh dén mtic d6 ding kinh ngac va day yéu dudi. Chi tim thay sy nhay bén & tang 16p thuong
luu hon 14 & trong tang 16p trung luu, va vi thé chi chay theo viéc nudi con theo kiéu cich va tu tudng cla
ngudi giau. Chi luén ¢ tim cho duge nhiing cong dong “t6t” dé séng tai d6, mic cho viéc chi ¢6 kha ning
trang trai cho viéc séng tai d6 hay khong, va chi phai ¢b bat minh trong khuén khé cta sy doan trang.

“Con yéu, me mong rang con sé khong lam nhu viy nita”, chi n6i v6i Sarah nhu vy trong mot bita sang.
“Lam nhu vay c6 nghia la sao a?”
“Nhing banh vao stta theo cach nhu vay”.

“0”, Sarah riit miéng banh mi bo nuéng that dai ra khéi coc sita va dé né bi chay 1é thé trude khi dira banh
mi vao cai miéng dang chd san clia minh. “Tai sao hd me?” C6 hoéi me sau khi da nhai va nu6t miéng banh
mi.



“Vi, nhu thé tréng khéng duge dep mét. Emily kém con bén tudi nhung em ciing khong hanh déng tré con
nhu con”.

Va, hon thé nita, chi luén néi rang, theo nhiéu phuong dién, Emily nhay bén hon Sarah.

Khi coéng viéc ctia chi & Tenafly tré nén ré rang 13 khong thanh coéng, chi bat dau hay di xa ca ngay dé tim
kiém co hoi & nhitng thi tran khac, ho#ic trong thanh phd, va giii bon tré & nhiing gia dinh khac. Sarah thi
dudng nhu khéng quan tdm dén viéc me vang nha, nhung Emily thi c6; ¢6 khong thich ngti mui nha la; ¢6
khéng &n duge va lo lang ca ngay; co tudng tugng ra nhimg tai nan khiing khiép va néu Pookie dén dén co
mudn mot hodic hai tiéng thi c6 khéc nhu dita tré.

Mot ngay mua thu cdc c¢6 bé duge giii 6 mot gia dinh tén 1a Clark. Cac ¢d mang theo nhitng con buip bé
bing gidy dé choi néu bi boé roi mot minh, dudng nhu 1a nhu vy - ba ngudi con ciia gia dinh Clark déu la
con trai - nhung ba Clark da giao nhiém vu cho con trai ci ctia minh, cAu Tyron, 1A mot ngudi chtt nha hiéu
khéch, va ddm nhan trach nhiém mot céch nghiém tic. Cau bé mudi mot tudi, va cd ngdy cau thé hién véi
cac co bé.

“Nhin nay”, cdu luén mom néi “nhin nay”.

0 phia bén kia san sau ctia gia dinh nha Clark cé mét 6ng thép nam ngang dude dé bang nhing éng tru
thdng dtng, va Myron thi rit gi6i v6i nhitng tro nghich ngam. Céau thudng chay ra cai xa d6, vat 4o bay
phan phat du6i 16p 4o len, nim lay céi xa bang ca hai tay, xoay gét chan ngudc lén, qua chiéc xa va ciu
treo ngudi qua dau gbi; rdi cau kéo cing ngudi ra, 16n tir trong ra ngoai, roi xuéng dat trong ludng gié bui.

Sau d6, cau de cho cic em ciu va cdc ¢d con gai nha Grimes trong mot cudc chién trd choi hon tap, réi bon
tré vao trong nha va xem bd suu tdp tem cta cau, roi bon tré lai quay ra san choi, nhung that sy bay gio,
khéng con gi dé choi nita.

“Nay, nhin kia”, cAu bé néi, “Sarah cao gan bang chiéc xa nén c6 thé chui qua xa ma khong cham vio thanh
xa day.” Kha chinh xdc: dinh dau ctia Sarah thap hon thanh xa mot nita ins. “Anh biét phai lam gi roi”,
Myron néi, “Sarah hay chay dén thanh xa cang nhanh cang tt va vita khit chui Iuét qua xa”.

Céch thanh xa khodng gan ba muci thuéc Anh, bon tré dimg gon sang mot bén va xem, con Sarah bit dau
chay, b0 téc dai ctia c6 bay bay. Khong mét ai nhan ra 1a khi Sarah chay thi sé cao hon lic Sarah ding -
trong mot tich tac, khi Emily phat hién ra thi da qud mudn, tham chi khéng con kip thoi gian dé kéu lén
nita. Thanh xa da dap vao Sarah ding phia trén mat véi mot tiéng vang ma khong bao gid Emily c6 thé
quén dudc - ding! - va roi c6 bé quan quai kéu 1én véi quang mit day mau.

Emily u6t hét quan khi c6 bé chay vdi vao trong nha cling véi nhitng cdu bé nha Clark. Cé Clark kéu lén
khi ¢6 nhin thiy Sarah; c6 voi vang quan Sarah trong chiin - c¢6 biét rang, doi khi nan nhan tai nan c6 thé
bi sbc - va dua ¢d bé dén bénh vién, ciing v6i Emily va Myron ngdi & ghé sau. Sarah théi khéng khéc nita -
¢ bé chua bao gi khéc nhiéu ca - nhung Emily thi lai bt dau khéc. C6 bé khéc sudt trén dudng dén bénh
vién va trong phong doi phia bén ngoai phong cap cttu, noi ma c¢d Clark 16 mat ra dén ba lan chi dé néi véi

7w

bon tré “khéng gay xuong”, “khéng chan thuong” va “khau bay mii”.
Sau d6 tat cd moi ngudi vé nha...

“Me chua bao gid thay ai chiu dau giéi dén nhut thé”, ¢6 Clark néi - Sarah nam & ghé sofa trong phong khéch
duge che téi lai v6i khuén mit thAm tim sung phong, mot miéng gac to che mot bén mat co6 bé va mdt chiée
khan toan d4 chudm lén miéng gac. Céc cau bé lai di ra ngoai san choi, nhung Emily thi khéng mudn roi
khoi phong. “Con phai dé cho chi duge nghi”, ¢6 Clark néi “Cung, di ra ngoai choi di con”.

“Em chau 6 day cuing dugc a”, Sarah néi thiat xa xam va ky la.

Vi thé, Emily dugc & lai, didu d6 c6 1& lai t6t vi chic hin ¢6 bé da ddm dd néu c6 ai d6 cb kéo ¢o ra khoi
noi ¢d bé dang ding va ciAn moéng tay trén mot tAm thadm xau xi ctia nha Clark. By git c6 bé khéong con
khéc nita; c¢6 chi nhin chi clia minh dang nam mét méi trong béng t6i va cdm nhan nhiing con séng clia su

mat mét khiing khiép.

. PN X R A s S . P A ~ R A N < ’ . ~
“Moi viéc déeu on théi Emmy”, Sarah néi bang giong rat xa x6i. “Sé on théi. Ping lo lang qué. Pookie sé
vé nha s6m ma”.



M$t ctia Sarah khong bi chdn thuong - déi mét to, mau ndu sim van sé 13 mot nét hoan hao trén khuoén
mét dang nhé 1 rat dep - nhung mot cdi seo nhd md mau tring xanh tit chan may dén mi mét sé theo co
subt quang doi con lai, gidng nhu mot nét but chi khong dit khoat, va Emily c6 thé sé khong bao gid quén
duge canh chi ¢ da chiu dung dau dén dén nhu thé nao mdi khi ¢6 nhin vao vét seo. Vét seo ciing luén lam
cho ¢6 nhé dén viéc dé bi hodng loan va su khiép ddm tot cting khi phai ¢ nha mot minh.

2. Chuong 2

Chinh Sarah 1a ngudi cho Emily biét kién thiic dau doi vé tinh duc. Ching dang #n kem que vi cam va diia
cgt v6i nhau quanh cai vong bi ditt & sdn sau nha ching & Larchmont, New York - 14 mét trong nhing thanh
phé ngoai 6 ma ching séng sau khi séng & Tenafly - va khi Emily 1ing nghe dau éc ¢6 bé day nhing suy
nghi ban khoan va xéo tron.

“Va ¥ chi 1a ho dua cai d6 vao trong co thé minh?”
“Pting r6i. Cho dén tan cling. VA né rat dau.”

“S& nhut thé nao néu né khong vita?”

“Khoéng, né vita chit. Bon ho sé lam cho ching vira.”
“Va 1di sé thé nao?”

“Roi thi em sé c6 em bé. Vi thé tai sao em sé khong lam chuyén dé cho dén khi em lay chéng. Ngoai tri,
em biét Elaine Simko & 16p tam cht? C6 ta da lam viéc dé véi mot cdu ban trai va da cé con, va vi thé ma
¢6 ta da phai bé hoc. Khong mot ai c6 thé biét duge bay git ¢o ta dang & dau.”

“Chi ¢6 chic khéng? Elaine Simko?”

“Hoan toan chic chin.’

“Thé tai sao co ta lai mudn lam mét chuyén gidng nhu thé?”

“Ban trai da quyén rii ¢ ta”

“Pigu dé cb nghia la gi?”

Sarah mit que kem that chdm va sdu. “Em con qué bé dé c6 thé hiéu duge.”

“Em khong con bé nita. Nhung chi bdo 14 né dau co ma, Sarah. Néu né dau, tai sao co ta lai...”

“That ra, né dau, nhiing né ciing cé cadm gidc dé chiu. Em biét cdm gidc nhu thé nao khi thinh thodng em
tam trong bon, hay thinh thodng em dua tay xubéng chd dé va rita, va cé cadm gidc..”

“0Oi,” Va Emily nhin xuéng nguong ngiing. “Em hiéu rdi.”

C6 bé thuong néi “Em hiéu rdi” vé nhitng didu ma c6 that sy khéng hoan toan hiéu - va vi thé, vé van dé
nay, véi Sarah ciing vay thoi. Khong mot ai trong bon chiing c6 thé hiéu duge tai sao me chiing lai phai
chuyén nha thudng xuyén dén nhu vAy, ching han - ching bit diu két ban duge véi noi ching & thi cing 1a
lac chiing phai chuyén di noi khéc - nhung ching khong bao git thic méic vé diéu d6 ca.

Pookie that khé hiéu vé nhiéu chuyén. “Téi néi véi cadc con vé moi chuyén,” chi sé néi khoac véi nhitng ngusi
khéc nhu vay; “ching t6i khong c6 bat ky mot bi mat nao trong gia dinh” - va rdi trong cdu néi tiép theo
chi sé ha giong néi diéu gi dé dé bon tré khéng nghe thiy dugc.

Dé giit ding cam két trong ly hon, Walter Grimes thuong dén thim bon tré hai hay ba lan trong mot nim
& bat ky ngdi nha nao chiing dang & thué, va thinh thodng anh sé ngti dém tai ghé sofa & phong khach. Vao
nam Emily 1én mudi, ¢6 bé thic tring cid dém vao dém Gidng sinh, ling nghe Am thanh bat thuong phét
ra ti bbé me ching & dudi nha - ho dang néi va ndi - va vi c6 phai biét chuyén gi dang xdy ra nén c6 hanh
dong nhu mot da tré: co6 goi me.

“Gi the con?” Pookie bat den va cii xuong véi ¢6, nong nac mui rugu gin.



“Da day con khé chiu.”

“Con ¢6 mudn udng thude tiéu hos khong?”
“Khong.”

“Vay con mubn gi?”

“Con khong biét.”

“Ping nhong nhéo nita. Pé me bé con vao, va con chi can nghi dén nhitng mén qua tét dep nhat cho Lé
Gidng sinh va roi vao gidc ngli. Va con khéng dudc goi me nita nhé; con htta chi?”

“Véng 8.“”

“Vi me va bo dang c¢6 mdt chuyén quan trong muon néi. Bo me dang néi chuyén vé rat nhieu viéc ma dang
nhé ra bo me da phai ndi tir rat, rat 1au roi, va bo me da bat dau hiéu nhau...”

Chi danh cho Emily mét nu hon uét at, tat den va di voi xudng tang, noi ma cudc néi chuyén van tiép dién,
va Emily nam d6 chd dgi mot gide ngt trong dat dao hanh phtic. Pi dén mét sy hiéu nhau! Giéng nhut mot
151 n6i ctia mot ba me ly hon trong phim duge néi trude khi nhac ndi 1én cho hoi cubi.

Nhung budi sang hém sau mit ra giéng nhu tat ci cic sing ciia nhitmg lan di tham trudc: bd ling 1& va
lich su nhu mo6t ngudi la mit & bita sang, va Pookie tranh khong nhin bé; rdi bd goi taxi dé dua bd ra tau.
Thoat dau Emily nghi rang c6 thé bd chi di vé thanh phé dé 14y nhimg thit bd can, nhung hy vong dé da
tan bién trong nhitng ngay va tuan sau dé. C6 bé cé thé sé khong bao git tim ra duge tit ngit dé héi me
minh vé didu d6, va c6 ciing khéng nhic diéu d6 véi Sarah.

C4 hai ¢6 con gai déu méc nhitmg gi ma nha si néi 13 bi ham nhd va bon tré goi 1a ring vau, nhung tinh
trang ctia Sarah con xau hon: khi ¢6 bé mudi bén tudi cd khoéng thé ngdm duge miéng. Walter Grimes dong
¥ chi tra cho viéc chinh rang, va diéu nay c6 nghia 13 Sarah sé di tau ra New York mét tuan mot lan cé ca
budi chiéu véi bd dé chinh ham. Emily cdm thiy ghen ti, ci vé viéc chinh rdng ciing nhu viéc di ra thanh
phé, nhung Pookie giai thich ring bé me khéng thé cé du kinh phi dé diéu tri cho ci hai con cling mét lic;
rdi sé dén lugt cd, khi ¢6 16n hon.

Trong thoi gian chinh stta, ham ctia Sarah that kinh khiing: ching giit lai nhitng mau thttc &n mau trang,
va ai d6 & trudng goi ¢6 bé 1a mot nha kho dd ngii kim biét di. Ai c6 thé tudng tuong ra hén mot ngudi nhu
vay? Ai, véi van dé dé, cé thé chiu dén gan c¢6 duge bao lau? Sarah gidt chiéc 4o len rat can than véi su
cb gang git cho mau nhudm van con & chd nich do, nhung diéu dé da khong thuc hién duge: chiée 4o len
mau xanh hai quan bac mau thanh mau xanh trimg chim c6 dé & chd nach, va mot chiée 4o mau dé thi bién
thanh mau hong hoi vang. Mo héi ning clia c6, khéng it tdi té hon cii ham, dudng nhu 1& mot tai hoa vay.
Mbt tai hoa nita gieo dén cho c& hai ¢6 gai khi Pookie théng bao chi da tim thdy moét ngéi nha tuyét voi
trong mot thi trdn nho tuyét vai 6 tén la Bradley, va rang ho sé chuyén dén dé trong mila thu. Chiing hau
nhu da khong thé nhé noéi sb lan chiing chuyén nha nita r6i. “Con nay, khong qué toi chit, phai viy khong
con?” Pookie héi chiing sau budi hoc dau tién & trudng Bradley. “Ké cho me nghe nao.”

Emily da cam chiu mo6t ngay véi thai do thit dich trong im ling - mét trong hai ¢6 hoc sinh méi duy nhét &
toan khéi sau - va néi rang c6 nghi n6 sé 6n thoéi. Nhung Sarah, mdt hoc sinh cap ba, vui mitng véi tin né
da tuyét voi dén thé nao.

“Ho c6 mdt hoi dong diic biét danh cho nhitng hoc sinh méi,” ¢6 néi, “va ai d6 choi piano va tat ca nhiing
hoc sinh nit cii déu ditg day va hat. Nghe nay: “Ban thé nao, nhitng hoc sinh méi, ban thé nao?

Liéu ching t6i ¢6 thé lam gi cho ban?

Chiing tdi rat vui 1 ban da dén day Vi ban luén mang lai nhitng diéu vui vé Ban thé ndo, nhitng hoc sinh
mdi, ban thé nao?”

“Thé a!” Pookie néi rat vui. “Ching phai diéu dé 13 tuyét voi hay sao?”

Va Emily chi c6 thé quay mat di trong su cam phan. Piéu dé c¢é thé 1a “tuyét voi,” nhung d6 1a dbi tré; co
biét st phan boi ngdm ngam trong mot bai hit nhu vay.



’I‘rudng tiéu hoc va trudng trung hoc & trong cilng mot toéx nha, diéu d6 cé nghia 1a thinh thoang Emily c6
the thoang nhin thiy chi minh trong ngay, néu ¢é may mén; didu d6 ciing cé nghia 13 ching c6 thé di bo
vé nha cting nhau vao céc budi chidu. Su thod thuan 1a ching sé gip nhau & 16p hoc ctia Emily sau khi tan
hoc.

Nhung mét ngay thit sdu trong mia béng dé Emily nhan thay minh da phai doi va doi trong 16p hoc tréng
rong, véi khong hé c¢6 béng déng ciia Sarah dau ci, cho dén khi long da c6 bit dau cadm théy lo 18ng. Khi
Sarah dén, cudi ciing tréng c6 that hai hudc - ¢6 c6 mot diéu cusi hai hude - va dang sau c6 14 mot cau bé
nghiém nghi.

“Emmy, day 1a Harold Schneider,” c6 ndi.
“Chao anh.”
“Chao em.” Anh ta thét to 16n, co bip v khudén mit ndi mun.

“Bon chi sé¢ di xem mot tran diu & Armonk,” Sarah giai thich. “Em chi can néi v6i Pookie 1& chi sé vé nha
vao bita t6i, dugc khong? Liéu em c6 thé vé nha mét minh duge khong?”

Van dé 1a Pookie da di dén New York sang hém d6 va da dugdc théng bao vao bita sang. “That ra, em nghi
rang em sé ve nha truéc chi, nhung em khong nén hita” Piéu d6 khong nhimmg chi ham ¥ 14 di vé nha mot
minh v& con & trong nha mét minh hang gio lién véi nhitng dd dac tro trui va chiée dong hd tich tic, chs
dgi. VA néu me vé nha... “Sarah dau?” - lam sao ¢ c¢é thé néi véi me 14 Sarah dang di choi v6i mot cau bé
tén 13 Harold ra thi trdn tén 13 Armonk? N6 ngoai tam kiém soét.

“Chi sé dén d6 bang cach nao?” C6 hoi.
“Bang xe ctia Harold. Anh 4y da mudi bay tudi.”

“Em khong nghi rang Pookie sé thich diéu nay, Sarah. Va em nghi rang chi ciing biét 13 me khéng thich.
Chi nén di vé nha véi em.”

Sarah quay lai mot cach tuyét vong véi Harold ¢6 bd mat to dang co ram lai véi nu cuGi nita miéng ngs vuc,
nhu thé mudn néi rang cau ta chua bao gid gip mot dita bé hdn xuge dén nhu vay.

“Emmy, dimg nhu thé nita ma,” Sarah khan nai, véi giong run run chimg minh 1 ¢6 dang yéu thé.
“Pimg nhu thé nao? Em chi néi nhitng gi chi biét.”

Va cubi ciing thi Emily da thing. Harold Schneider 1t It ngusi quay di vé phia hanh lang, lic 14c cai dau
(cAu ta c6 thé tim duge mot ¢o gai khac trude thoi gian tran dau bat dau), va nhitng cd con gai nha Grimes
cting nhau di vé nha - hay ding ra 1 di hang mot, Emily di trude.

“Quy tha ma bat may di,” Sarah néi dang sau lung trong liic di bo vé. “Tao sé giét may vi chuyén nay..” va
¢6 nhay ba budc va dé that manh vao méng em minh, lam cho Emily nga gap tay xudng va song xoai trén
cip, mot bén khod vang ra va lam roi hét sich. Tao sé giét may vi da lam hdng chuyén ctia tao.”

Ho4 ra, mot cach trd tréu, Pookie da & nha khi chiing vé dén noi. “Cé chuyén gi thé con?” Chi héi, va khi
Sarah ké lai toan bo cau chuyén, khéc gao 1én - d6 14 mot trong nhitng 1an hiém hoi khi Emily nhin thay chi
¢6 khoc dén nhu vy - cau chuyén da tré nén ré rang toan bo 16i lam ctia budi chidéu ngay hém dé 14 toi cta
Emily.

“Va c6é nhiéu ngudi di xem tran dau khéng, Sarah?” Pookie héi.
“Vang, toan 1a nhitng hoc sinh 16p trén va tat cd moi ngudi...”

Pookie tréng dd hoang mang hon binh thuong. “Thé 13, Emily,” chi néi mot cadch nghiém nghi. “Piéu dé
that khong hay, nhitmg gi con da lam 4y. Con c6 hiéu diéu d6 khong? Diéu con lam that khéng hay ti nao.”

Cé nhitng co hoi t6t hon & Bradley. Mua déng nim dé Emily két ban véi mét vai ngudi 6 quanh trudng,
va viéc nay da lam cho ¢ bét lo ldng vé chuyén Pookie ¢é vé nha hay khéng; va trong cling thdi gian nay
Harold Schneider bat dau dua Sarah di xem phim. “Anh &y da hon chi chwa?” Emily van nai sau lan ho
hen gip nhau lan thi ba hay thi tu gi dé.



“P6 khong phéi la chuyén cta em.”

“Thoi nao, Sarah.”

“Puge roi. Roi. Anh Ay da hon chi.”

“N6 c6 cam gidc nhu thé nao a?”

“N6 giong nhu nhitng gi ma em tudng tugng.”

“0i” Va Emily muén néi “Ching nhé anh ta khong quan tam dén cai ham deo hay sao?” nhung nghi chin
chén hon, thay vao d6 c6 néi “Chi nhin thiy ¢ Harold c6 gi hap dan?”

“A, anh ay rat... tuyét,” Sarah néi, va quay vao giat do len.

Rai lai dén mot thi trAn khéc sau khi roi khéi Bradley, va rdi lai dén thi tran khac nita; & thi tran cudi cling
ma Sarah t&t nghiép trung hoc v6i khéng mét ké hoach nao cho viée ding ky hoc dai hoc, va cha me cb
ciing khong c6 kha ning dé chu cap cho viée d6. Ring clia ¢ bay gid da thing va cdi ham da dugc thio
ra; dudng nhu c6 khong bao gié phai toat moé hoi vé viée dé nita, ¢6 c¢6 dang hinh ctia mot bd nguc day dan
lam cho tat cd dan 6ng trén phd phai quay lai nhin va lam cho Emily phai ghen ti. Ring ctia Emily van hoi
nho va sé khong bao gid duge chinh nita (me ¢6 da quén mat 16i htta); ¢6 cao gay va nguc nhé. “Con hay
con bé, con yéu”, me c6 cam doan. “Con sé rat hip dan.”

Nim 1940, ho chuyén vé thanh phd, va noi & ma Pookie tim thay cho cic con 1 mdt cin ho binh thudng:
tién thué 13 mot nghin d6, “mot can hd mot budng” cii ki toi tan bén bd nam clia Quang trusng Washington,
v6i nhiing cita s 16n nhin ra céng vién. N6 tén phi nhiéu hon kha ning ciia Pookie, nhung chi tan tién chi
tiéu & nhitng viéc khic; ho khéng mua quan 4o méi va hau nhu chi &n my 6ng. Nhitng dd dac cb dinh & bép
va phong tdm 13 nhimg dd c6 da bac mau, nhung tran cao mot cich khac thudng va khich dén choi chua
bao gid sai vé viéc danh gid noi ndy cé “ca tinh.” Né & dudi tang trét, c6 nghia 13 nhitng hanh khach & trén
nhiing chiéc 6 t6 hai tang ctia Pai 16 S6 5 c6 thé ngé thay khi ho di vong qua cong vién dé di 1én khu trén,
va dudng nhu chic chin 14 Pookie nhan ra diéu nay.

Wendell L.Willkie 1a tmg cit viéen Dang Cong hoa nim d6, va Pookie da giti cac ¢ gai 1én phd trén dé lam
tinh nguyén vién & co quan dau nao qubc gia ctia moét t6 chitc d6 c6 tén goi 1a Nhitng cau lac bd cong su
Willkie ctia ngudi My. Chi nghi rang diéu d6 c¢6 thé tét cho Emily, ngusi dang can lam mot viée gi d6; quan
trong hon, chi nghi né sé cho Sarah co hoi dé “gip moi ngudi”, theo ngu ¥ 14 co hdi cho viée tim duge ngusi
dan 6ng thich hop.

Sarah da c6 co hdi gip g8 moi ngusi & Nhitng cau lac bo ciia Willkie; sau mot vai tuan cd dua vé nha mot
thanh nién tén 1a Donald Clellon. CAu ta hoi nhgt nhat va rat lich sy, méc quan 4o cau ky dén mic dicu
dau tién ban cé thé nhan thay & ciu ta la quan do: mot bd vét ké soc rat nhd, mot chiée 4o so mi vimng
Chesterfield c6 ¢6 nhung, va mét chiée mii qua dua. Chiéc mit qua dua kha ky cuc - chiing da lac mdt trong
nhiéu ndm - nhung céu ta van déi né sanh diéu dén nhu viy v6i mong moi rang mdt dé sé quay tré lai. Va
ciu ta cling néi chuyén hoan toan kiéu cich, kj cang nhu cdch an mic viy: thay vi viéc néi “diéu gi dé
giéng nhu thé”, cdu ta ludn néi “dicu gi d6 v6i ban chat nhu vay.”

“Chi cdm nhan nhu thé nao vé Donald?” Emily hoi.

“Anh 4y rat chin chin va rat chu ddo,” Sarah néi. “Va anh 4y rét... chi ciing khong biét nita. Chi don gidn
14 chi thich anh 4y C6 dimng lai v& nhin xubng giéng nhu mot ngdi sao dién dnh & can canh. “Chi nghi 13
chi sé yéu anh ay.”

Lic dau Pookie ciing thich cdu ta vita di - that 1a d& chiu khi Sarah c6 mot ngudi theo dudi chu ddo dén
thé - va khi chiing chinh thtic héi chi xin dinh hén chi d& hoi khéc nhung khong phan dbi.

Chinh Walter Grimes, ngudi ma quan niém rang dinh hén 14 thé hién su hoan thanh viéc 1ap gia dinh, da
c6 rat nhiéu cau héi. Donald Clellon thuec ra la ai? Néu ciu ta hai muci bdy tudi, nhu cdu ta néi, thi cong
viéc gi va chuyén mon gi cdu ta da lam trudc khi cAu ta tham gia vao chién dich ctia Willkie? Néu ciu ta
that su 1a ngusi dude gido duc tét nhu tinh céch ciu ta thé hién, cdu ta da hoc & trudng dai hoc nao? Dbi
v6i van dé nay nita, cdu ta tit dau dén?



“Tai sao anh khong héi cau ta, Walter?”

“Anh khong muén tra tAn bon tré trén ban &n, trong lic Sarah ngdi dé; anh nghi ring chic hin em da c6
cau tra 1oi.”

“Oi.”
“Y em 1a em chua bao gid héi cau ta bat ky mot didu didu gi?”
“That ra, cau ta luén duong nhu... ma khong; em chua hoi.”

Thé 13 bit dau nhing cudc phong vin cing thang, thudng 1 vao t6i mudn sau khi Pookie dgi ching vé, v6i
viéc Emily lang nghe phia ngoai cita ctia phong khéach.

“.. Donald, c¢6 mot vai diéu ma co6 that sy chua hiéu duge. That su 1a chdu dén tir dau?”

“Chau da néi véi co, thua cd Grimes. Chau sinh ra & day, ¢ thanh phé Garden nhung cha me chiu thutng
hay di chuyén ché &. Chau 16n 1én chii yéu 14 & gitta mién Tay. O nhiéu dia diém Giita mién Tay. Sau khi
cha chau mat, me chau chuyén vé Topeka, Kansas; dé 14 noi me chéu hién dang séng.”

“Va chau hoc 6 truong dai hoc nao?”

“Chau nghi rang chau cling da néi véi co vé viéc nay, khi chdu gip c¢6 lan dau. Thuc té 1a chdu khong vao
dai hoc; gia dinh chau khong da kha nang. Chiau da may man tim dugc mét cong viéc 6 mdt hang luat &
Topeka; roi sau sit b6 nhiém ciia 6ng Willkie chau lam viéc cho Cau lac bo Willkie cho dén khi chau chuyén
vé day”

“A, thi ra 1 thé”

Va dudng nhu dé quan tdm dude hét chuyén nay thi chi mat mot t6i thoi, nhung ho da mAat thém mot vai
t6i khac nita.

“.. Donald, néu chau chi lam viéc cho hang ludt trong ba nim, va néu chiu dén dé lam viéc ngay sau khi
t6t nghiép trung hoc, viy thi sao chau lai...”

“A, khong phai 14 ngay sau khi t6t nghiép trung hoc a, thua ¢6 Grimes. Lic dau chau c6 lam mot vai cong
viéc. Xay dung, nhitng cong viéc lao dong ning, nhitng cong viéc thudc ban chat nhu vay. Bat ky mot cong
viéc gl ma chau c6 thé lam. Chau c6 me hd trg, c6 biét day”

“Thi ra 1 thé.”

Cudi cuing thi, sau khi Willkie khong tring ci va Donald lam mot vai cong viéc khong 16 rang véi viec moi
gi6i nha dit & khu budn ban, cdu ta mau thuin véi chinh ban than minh di dé 16 ra 1a cAu ta khong phai
hai muoi bay tudi; cAu ta hai muci mét tudi. Céu ta da tang tudi ctia minh lén lic nao d6 vi cau ludn cam
thay minh gia hon so v6i hién tai; moi ngudi & Cau lac bo Willkie thudng nghi ring cau ta “duong nhién” 1a
“hai muoi bay tudi”. Liéu c6 Grimes khong thé suy xét viéc nay hay sao? Liéu Sarah khong thé hiéu dugc
viéc nay?

“Thét ra, nhung Donald,” Pookie néi, trong khi Emily cing ra ling nghe ting sic théi ctia cdu chuyén, “néu
chéu khéng thé néi dugce véi co su that vé chuyén dé thi lam sao ching toi ¢6 thé tin duge nhitng diéu khac
G chiu?”

“Chéu phai lam gi dé co c6 thé tin chau? That ra cd biét chau yéu Sarah; c6 biét 13 chau c¢6 méot tuong lai
tot vai cong viec moi gidi...”

“Lam sao ma ching t6i c6 thé biét duge? Khong, Donald. Piéu nay khong thé duge, khong thé duge” Khi
giong néi ciia ho dimg lai, Emily 1én nhin trom vao phong khéch. Pookie trong that cing thing, con Sarah
tréng nhu bi tdc dong that manh; Donald Clellon ngéi moét minh, tay 6m dau. Hoi nho 1én 1a mét cai chom
vong quanh dinh dau dugce chai can than bing sdp, ddnh diu chd chiéc mit ma ciu ta doi.

Sarah khéng dua ciu ta vé nha nita, nhung ¢ van tiép tuc gip gd va di choi véi cdu ta vai lan mot tuan.



Nhitng nit anh hing trong nhitng bd phim ma c¢6 da ting xem cho thay ré rang 13 ¢6 khong thé lam theo
céch nao khéc; tuy nhién, déi v6i nhitng ngudi ma c6 da ting gisi thiéu day 1a vi “hén phu” clia to6i thi sé
sao day?

“.. Cau ta la mot ké néi d6i!” Pookie sé hét 1én. “Cau ta 1a mot dita tré! Tham chi chiing ta con khong biét
cau ta la gi ntra!”

“Con khong quan tadm,” Sarah hét trd lai. “Con yéu Donald va con s& cuéi anh ay!”

Va khong c6 gi khic dé Pookie c6 thé thé hién ngoai viéc dap tay xudng va khéc. Nhimng cudc tranh ludn
thuong hay két thiic bang viéc ca hai bon ho déu suy sup trong nutdc mit ¢ nhiéu noi khéc nhau ciia can ho
xua cii thanh dam, mbc meo, trong khi Emily ling nghe va miit ngén tay.

Nhung moi viéc da thay déi khi ndm méi dén: mét gia dinh chuyén dén & tang trén va Pookie nhan thay
thd vi ngay lap tic. Tén ho 1& Wilson, mot doi vo chong trung nién ¢ mot cdu con trai dang 16n, va ho
12 dan ti nan trong chién tranh Anh. Ho da timg trai qua Cudc oanh tac Luan-Don (Geoffrey Wilson qua
kiém 15i khi néi vé chuyén d6, nhung vg 6ng ta Edna c6 thé ké nhitng cau chuyén déang s¢ dén kinh hoang),
ho da trén thoat khéi dat nude chi véi bé quan 4o trén ngudi va nhitng gi ho ¢6 thé mang trong vali. D6
1 tat c& nhitng gi Pookie thoat biét dén ho, nhung chi da Can than nin na véi nhitng hop thu véi hy vong
phét hién ra diéu gi d6, va khong phai dgi qua 1au dé chi cé thé biét duge thém.

“Gia dinh Wilson khéng hoan toan 1a ngusi Anh,” chi néi véi con gdi minh. “Con sé khéng bao gis doan
duge qua trong am ctia ho, ho 1a ngudi My. Ong ta dén tit New York - ong ta dén tit mot gia dinh New
York ¢6 xua - va ba ta la ngudi dong ho Tate dén tit Boston. Ho dén Anh céch day da nhiéu niam dé lam &n
- Ong ta la mot dai dién 6 Anh cho mot cong ty cia My - Tony da dudc sinh ra 6 d6 va di hoc truong cong
& Anh. D6 13 cdch ngudi Anh goi nhiing trudng noi tri tu nhan, con biét ddy. Me vita dude biét cau ta da
di hoc & mot trudng céng ctia Anh vi cach néi thi vi ma cdu ta sit dung khi cdu ta néi “T6i néi,” va “Oi,
hong hét ca rdi,” va cach néi tuong tu nhu vay. Dit sao thi ho ciing 1a nhitng ngudi tuyét voi. Con da néi
chuyén v6i ho chua, Sarah? Thé con con, Emmy? Me biét 13 ca hai con déu ua thich ho. Ho la - me khéng
biét nita, nhitng ngudi Anh tuyét voi”

Sarah ling nghe mot cach dit chdm chi, nhung ¢6 khéng thich thi 1dm. Su cing thing ctia viée dinh hén
v6i Donald Clellon dang bit dau c6 biéu hién: ¢ xanh xao, vi st cAn. Théng qua nhiing ngusi & chién
dich Willkie ¢6 da tim dudc mot cong viée véi dong luong chiéu 1& & nhitng vin phong Su citu trg Trung
Quéc Théng nhat; co6 duge xem nhu Chi tich cia iy ban Con géi méi 16n, mdt chitc danh ma Pookie thich
dugce théng bio, va cong viec clia ¢d 1 gidm sat nhiing c6 gai nha giau tinh nguyén thu nhit niken va quyén
tién trén doc Pai 16 thtt Nam dé gitip dan chiing Trung Qudbc trong chién tranh chéng lai Nhat. Cong viéc
khong khé khin nhung méi t6i khi vé dén nha 14 c6 mét 1, thinh thodng con bi qué mét méi khi phai di
chai véi Donald, ¢6 danh nhiéu thdi gian trong im ling nghién ngdm ma cd Pookie va Emmy déu khong thé
lam phién dugc.

Va r6i dieu d6é da xay ra. Tony Wilson tré trung chay voi xudng cau thang vao mot budi sang, doi giay Anh
banh choe chi kip cham vao m#t bac cau thang clia mdi budc méo mé thi ciing vita lic Sarah budc ra ngoai
hanh lang, va ho gan nhu ddm sam vao nhau. “Xin 16i,” ¢ néi.

“Xin 16i. C6 1a c6 Grimes?”
“Véang. Va anh la..”
“Tony Wilson; toi sbng & trén gic.”

Cudc néi chuyén ctia ho khong kéo dai qua ba hay bén phit trude khi cu lai xin thit 161 dé ra khéi nha,
nhung né ciing dit dé cho Sarah méng du quay trd lai can ho, cho phép minh di lam mudn. Nhiing c6 gai
méi 16n va dan ching Trung Qudc c6 thé dgi duge. “Oi, Emmy,” ¢6 néi, “Em da gip anh ta chua?”

“Thinh thodng em ludt qua anh ta trong hanh lang.”

“Thé 4, chang nhé anh ta khong dé lai 4n tuong gi ching? Chang nhé anh ta khéng phai 13 ngusi - ngudi
dep nhit ma em da ting gip hay sao..”
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Pookie budc vao phong khéach, mét chi mé to va déi méi khong kién dinh ctia chi séng béng v6i ma mén thit
x6ng khéi clia bita sang. “Ai c6?” Chi héi. “Y con muén néi Tony? Oi, me vui qué; me biét 14 con sé thich
cau ta, con yéu.”

Sarah phai ngdi xubng mot trong nhitg chiée ghé cii rich dé thé. “Oi, Pookie,” ¢6 néi. “Trong anh ay -
trong anh ay giéng nhu Laurence Olivier.”

Ding 1 nhu vy, mic dau Emily da khong nghi thé truée d6. Tony Wilson cao trung binh, vai rong va luc
ludng; mai téc mau niu gon séng cla ciu thd mot cich vo tu trén tran va quanh tai; miéng cau day din va
hém hinh, mét cAu dudng nhu ludn sin 4nh cudi véi chuyén ci nhan té nhi ndo dé ma chic hin 13 ciu sé
néi véi ban khi ban biét cdu nhiéu hon. Cau hai muoi ba tudi.

Chinh mot vai ngay sau dé cau go cilta dé xin phép liéu cau cé thé duge dong ¥ dua Sarah di &n t6i mot budi
téi ndo d6, va d6 1a su két thic cho Donald Clellon.

Tony khéng cé nhiéu tién... “To6i 1& mdt ngudi lao déng,” cdu nédi, diéu dé c6 nghia 1 cdu lam viéc & nha
méy san xudt thiy phi co § Long Island va rat gibng nhu mot viéc quan trong “t6i mat” nao dé - cau da
lam chtt mot chiée xe 6 t6 ¢ thé bo duge mui hidu Oldsmobile doi 1929 va lai né véi su tinh nhay. Céau
sé dua Sarah ra nhitng noi xa ngoai Long Island hay Connecticut hay New Jersey, noi ho ¢ thé an tbi v6i
nhitng gi ma c¢6 luén moé ta nhu mot nha hang “tuyét voi”, va roi ho luén quay tré lai ding gis dé udng &
mot quan bar “tuyét voi” cé tén 1a Anatole, noi Tony phét hién ra ¢ phia trén bs Dong.

“Bay gio thi chang trai nay 1a mét cadu chuyén hoan toan khac,” Walter Grimes néi trén dién thoai. “Anh
thich cau ta; em khong thé khong thich cau ta..”

“Nay chi Grimes, duong nhut bon tré nha ching ta dang c6 quan hé tét,” Geoffrey Wilson néi vao mot budi
chiéu, cling véi vo dang diing canh. “Cé thé bay gio 1a thsi diém dé ching ta két than hon.”

Emily thudng hay nhin thiy me ¢ diia cgt v6i dan 6ng trude d6, nhung chua bao git ¢di mdé theo cadch ma
me c6 da ting xit v6i Geoffrey Wilson, “Oi, thé thi that tuyét!”, chi sé khéc 1én véi nhitng 16i nhan xét di
dém nhé bé, va 16i chi sé roi vio nhitng chudi cudi tan sdu trong c6 hong, 4n ngén tay giita mot cach dom
déng vao méi trén dé che day thuc té lgi chi bi hé va rang chi tré nén xdu di.

Va Emily nghi ngudi dan 6ng nay that la hai hudce - khong phai hai huéc 6 nhing gi 6ng ta ndi, ¢d cho la
nhu viy, ma la cich 6ng ta néi - nhung c6 thdy nguong béi sut nhiét tinh ctia Pookie. Ngoai ra, qua nhicu
st hai hude ctia Georffrey Wilson phu thudce vao viée cach néi ky la, theo cach d6 trong Am ning clia tiéng
Anh dudng nhu pha tron bang mét chuéng ngai vit ciia cdu néi: ong ta néi nhu thé 6ng ta dang git mot
qué béng bi-a trong mém. Vg éng Edna cé vé thi vi hon, ba day din va udng nhiéu rugu ning. Emily ludn
duge ¢6 mit ciing me vao nhitng budi chiéu va budi tdi ngdi ciing véi vo chong Wilson - ¢6 ngdi im ling va
cin hat dé rang mubi trong khi ho néi chuyén va cudi - nhung cb thich di choi cling véi Sarah va Tony hon,
di trén chiéc xe ¢6 trang 16 véi téc bay day quyén rii trong gié, tan bod cling véi ho doc trén bai bién ving
vé nao dé roi quay vé Manhattan vao nita dém, ngdi trong cai léu dic biét & Anatole trong khi ngusi choi
piano choi ban nhac cta ho.

“Chi va Tony c6 bai hat nao khong?” C6 hoi Sarah. “Mot bai hat 4?7 Co6 dang son moéng tay, va c6 dang
voi vi Tony s€ goi ¢6 trong mudi lam phut nita. “That ra, Tony thich “Bewitched, Bothered and Bewilderd,”
con chi lai thich “All the Things You are”.

“0i,” Emily noi, va c6 dang c6 sd thich &m nhac déng hanh v6i chi. “Thét ra, ching déu 1a nhitng bai hét
hay”

“Va em c6 biét bon chi lam gi khong?”
“Lam gi ca?”

“That ra, khi bon chi uéng ly dau tién bon chi di méc tay vao nhau nhu thé nay - & day, chi sé chi cho em.
Can than v6i méng tay ctia chi” Va c6 ngoic c6 tay qua khuyu tay ciia Emily, dua mot ly rugu tudng tugng
dén gan méi. “Nhu thé nay nay. Chang phai 1 tht vi hay sao?”

Chéc chin 1a nhu thé r6i. Moi thtt vé su lang man ctia Sarah véi Tony dudng nhu qué dep dé cé thé chiu
dung dugc.
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“Sarah?”

LAMm?”

“Liéu chi c6 di dén tan ciing néu anh ay yéu cau chi?”

“Y em la trudc khi cusi 47 Oi, Emily, dimg c¢6 ngdc nghéch nhu thé.”

Vi thé khong hin hoan toan lang man giéng nhu mot vai chuyén tinh ma c6 da dude doc, nhung du thé di
nita thi diéu d6 ciing that 13 thd vi. T6i hém d6 Emily ngdm minh trong bon tim mot lic that lau, khi co
budc ra va lau kho ngudi, véi nude tam duge thdo ra dan dan, cé dimg & tu thé khoéd than truée guong. Vi
nguc cd gay go nén cd tap trung vao vé dep clia vai va ¢b. C6 tré mdi va hé méi, cdch ma con gai trong
phim hay lam khi ho chuan bi hén.

)

“Oi, em that ding yéu,” mot thanh nién trong tudng tugng néi giong Anh, chi vita méi ra khoéi 6ng quay.
“Anh mudn néi diéu nay hang ngdy, hang tuan, va nay anh phai: dé chinh 13 em ngudi anh yéu, Emily.”

“Em ciing yéu anh, Tony,” ¢6 thi tham, va dau ti ¢6 bit dau cimg dan va dang 1én day tu nguyén. Pau dé
trong hau cdnh vang 1én tiéng nhac nho nhé bai “All the thing You are.”

“Anh muén 6m em. Oi, hay dé anh 6m em va anh sé khong bao gio dé em di”
“0Oi,” ¢6 thi tham. “Oi, Tony.”

“Anh can em, Emily. Liéu em... liéu em cé di dén ciing véi anh khong?”
“Vang, c6, Tony, em sé. Em sé...”

“Emmy?” Me c¢6 dang goi ngodi phia canh cita. “Con da & trong nha tim mét git dong ho rdi ddy. Con
dang lam gi trong d6 day?”

Vao L& Phuc sinh nhitng ngudi chii ciia Sarah cho ¢6 mugn mét chiée vay dat tien bang lua day, né dude coi
14 mét quan 4o danh cho nhimg quy ba Trung Qubc trudc chién tranh, va mot chiéc mi ¢6 vanh rong dét
bing rom. Nhiém vu ctia ¢6 14 hoa 1an vao ddm doéng & phia trén ctia Dai 16 thit Nam va dé mot nhiép anh
gia chup tir viin phong quan hé cong dong. “Oi, tréng con an tuong qud,” Pookie néi vao budi sang Phuc
sinh. “Me chua bao gid nhin thiy con déang yéu dén thé.”

Nhung Sarah chi cau may, va diéu nay lam cho ¢6 ddng yéu hon. “Con khong quan tdm dén viéc di didu
hanh trong ngay 1& Phuc sinh,” ¢6 néi. “Tony va con dang dit ké hoach di dén Amagansett hom nay.”

“Thé a, thé thi di di,” Pookie néi. “Sé& chi mat khoang mot hay hai gi gi d6; Tony sé& khong khé khan gi
dau.”

Rdi Tony dén, cau né6i “Oi, phai néi la... That 1a qué tuyét” Va sau khi nhin Sarah mét lic cau néi tiép
“Nhin nay, anh ¢6 mot . Em c6 thé dgi nam phit duge khong?”

Ho nghe thay tiéng cau chay lén gac, gidng nhut mudn lam rung chuyén ci ngdi nha cii ki, va khi cau quay
trd lai cAu mac mot chiéc 4o dudi tom ciia ngusi Anh, phdi véi chiée ca vat 16n bay dap don, chiée do gi-lé
mau xam giéng mau 16ng chim bo cAu va cai quan ké soc.

“Oi, Tony,” Sarah noi.

“Né can phai duge 14 ¢ nép,” cAu néi va quay vong dé moi ngudi chiém ngudng va nhim vao chiée giu 1o-vé,
“va that su nén c¢6 mot chiéec mii chép cao mau xdm, nhung anh nghi sé 6n théi. Em da xong chwa?” Emily
va Pookie nhin tit cita s khi cita xe 6 t6 md ra va lin banh trén dudng di vé phia khu phé trén - Tony hoi
quay lai tit chd quay xe va mim cudi v6i ho, Sarah dang 6ém liy chiéc mi bang mot tay va tay kia thi vay
moi ngudi - roi ho di khuéat.

Nha nhiép anh quan hé cong dong thuc hién céng viéc clia minh rat tot, v ngudi bién tap ciia bd phan quay
phim ctia t6 Thoi bdo New York ciing lam t6t cdng viéc ctia minh. Btc 4nh dude dang tin & ban tin Cht
nhit tuan sau dé trong mot trang véi nhitng bitc 4nh khéc it gdy an tuong hon. éng quay da chup duge lic
Sarah va Tony cudi v6i nhau rat lang man trong ning thang Tu, v6i nhitng hang ciy va mot géc cao ciia
khéch san Plaza vita van trong tam nhin ctia ho.
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“Con c¢6 thé ldy tdm cho dén mudi tS tap chi & viin phong,” Sarah néi.

“Tét 16i,” Pookie néi. “Lay cang nhiéu cang tét. Va liy thém nita nhé. Emmy! Ly cho me it tién & trong
vi. Chay xudng quay bdo vA mua bén td nita nhé. A ma 13 sdu t5.”

“Con khéng thé mang duge nhiéu dén nhu thé.”
“C6 chit, con ¢6 thé ma.”

Va di cho ¢b c6 cdm thay khé chiu hay khéng khi ¢d rdi khéi nha, Emily biét 14 cé cang nhiéu bdo cang tbt
quan trong dén mtic ndo. D6 14 mot bitc dnh cb thé dudge déng khung va treo trén tudng va cé gia tri mai
mai.

3. Chuong 3

Ho cu6i nhau vao mua thu nam 1941, trong mot nha ths nhé Episcopal ma Pookie lya chon. Emily nghi
1a ddm cudi kha 6n, ngoai trir chiée vdy ma c6 mic lam phi dau dudng nhu thu hit su chid ¥ vé bd nguc
nhé ciia minh, va ciing 1a viéc me c6 khéc subt trong budi 1&. Pookie da danh rat nhiéu tién cho chiéc vy
riéng ctia minh va mot chiée mii dit tién, cd hai déu & trong sic thai méi véi tén goi Shocking Pink, va chi
da danh ra nhiéu ngay dé néi chuyén v6i bat ky ai 1ing nghe cting mét cau chuyén diia té nhat. “Sé trong
nhu thé ndo & trén bdo nhi?” chi hoéi khéng biét bao lan, 4n ngén tay gifta vao moi trén. “Me cd dau mac
“Shocking Pink!”

“Chi ciing ubng qué nhiéu & bita tiéc, va khi dén lic chi nhay v6i Geoffreey Wilson chi nhdy mat va roi vao
tay ong ta mot cdch mo méng nhu thé trong ong ta cht khong phai con trai clia 6ng ta giéng Laurence
Olivier viy. Ong ta cAm thay ngugng va ¢ ndi 16ng tay minh ra khoi lung chi, nhung chi dinh chét vao éng
nhu moét con sén vay.

Walter Grimes hau nhu 1a chi ¢c6 mdt minh trong suét bita tiéc; anh dimg d6 nang niu ly rugu Xcot, san
sang mim cudi véi Sarah bat cit khi nao ¢ cudi v6i b6. Sarah va Tony di Cape Cod mét tuan, trong khi
Emily nam nha lo ling cho ho. (Chuyén gi sé x&y ra néu Sarah qué lo lang dé lam dugc viée d6 mot cach
ding dén 6 lan dau? Va néu né khéng phai 13 lan dau, ban c¢é thé néi gi trong khi ban chd doi dé thit lai?
Va néu né tré thanh moét vin dé clia su ¢b ging, ching phai né da lam héng moi viéc roi hay sao?) Roi ho s&
on dinh & noi ma Pookie mé t4 nhu mot “cin ho nhé bé khén khé” gan nha méy ché tao May bay Magnum.

“Nhung dé chi 1a tam thoi thoi,” chi sé ndi véi cdc ban chi nhw vy qua dién thoai. “Trong vai thang ching
sé chuyén dén dién trang ctia Wilson. T6i da néi v6i ban vé dién trang ciia Wilson chua nhi?” Geoffrey
Wilson thita huéng tit cha minh, tdm hec-ta dat ¢ mot lang nho ctia St.Charles, & Bd Bac ctia Long Island.

Chd d6 c6 mot ngdi nha musi bén phong (Pookie ludn ta né nhu mot “ngdi nha cd xua tuyét voi”, mic dau
chi chua nhin thiy né lan ndo); dé 1a noi ma Geoffrey va Edna sé& séng ngay sau khi hgp dong thué nha &
day két thic. C6 mot ngdi nha nhé tach biét trén khu dat dé va né that 1a thich hop véi Sarah va Tony;
chéng phai nghe nhuw mot su s&p xép 1y tudng hay sao? Pookie néi qué nhiéu vé dién trang ctia Wilson subt
c4 mia dong va dudng nhu chi chi kip nhén ra la chién tranh da b&t dau, nhung Emily hau nhu khéng nhan
ra gi hét. Tony 1a mot cong dan My, cudi cting thi 1a nhu vAy; cAu sé cé thé bi bt quan dich, duge dio tao
va bi chuyén dén mot noi nao dé dé cai dau dep trai ctia minh sé bi ai dé thdi tung.

“Tony néi sé khong cé gi phai lo ling c&,” Sarah cam doan véi me vao ngay Pookie va Emily dén thim “cin
ho khén khé”. “Théam chi néu anh Ay bi di quan dich, ngudi lanh dao ctia Magnum chic ciing sé sap xép
cho anh &y quay lai nha may nhu mot nhan vién bién ché hai quan. Vi Tony khoéng chi lam viéc & Magnum;
trén thuc té anh 4y 13 moét k¥ su. Anh 4y da c6 gan ba nam hoc nghé ¢ moét nha méy co khi & Anh - dé 13
cach ho 4p dung & bén d6, me biét diy, ho dung trudng dao tao nghé thay vi trudng co khi - v moi ngusi
& Magnum da nhan ra diéu dé. Anh 13 mot ngudi rat c6 ich”.

Trong cau khong gibng nhu mot ngudi c6 ich khi cdu vé nha chiéu hém dé, mic bé quan do lao ddng mau
xanh véi phit hiéu nhan vién kep trén dau, mang trén tay hop thitc &n trua méng, nhung mic du véi trang
phuc nhu vy cdu van toat 1én vé cudng trang tao nha than quen va hip dan. Cé thé 1a Sarah da ding.

“Y con 14,” cau néi. “Me khong & lai udng véi chiing con mot ly a?”
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Cau va Sarah ngdi sat canh nhau trén ghé sofa va can than thuc hién theo trinh tu gidng nhu & quan Anatole,
quang tay nhau va nhip ngum dau tién.

“Anh chi luén lam nhu vay a?” Emily gang hoi.
“Lubén lam nhw vay,” Sarah néi.

Miia xuan nim dé Emily dude nhan hoc béng toan phan ciia truong Barnard. “Tuyét qua!” Pookie néi.
“Em &, me tu hdo vé em qud. Xem nay: con la thanh vién diu tién trong gia dinh dude di hoc dai hoc.”

“Ngoai trit bd chit a, ¥ me 1a nhu thé?”

“U, me nghi thé; nhung ¥ me 1 gia dinh minh. Du sao thi diéu d6 ciing that 1a tuyét voi. Xem nao, ching
ta can lam gi ngay nao. Chiing ta hay goi Sarah va néi ngay véi chi, va roi con va me sé mic quan 4o that
dep va di an mung.”

Ho c6 goi Sarah - ¢6 néi ¢d rat vui - va réi Emily néi “Con sé goi bd, dude khong a?”
“Pugc thoi, néu con mubn.”

“.. Hoc béng toan phan?” Bb c¢6 néi.

“Wow, con chiic hin da rat giy an tuong véi ho..”

C6 sap xép thoi gian gdp bd ngay hom sau, & mot trong nhitng nha hang & tang ham téi tam ma bd c6 thich
gan toa thi chinh Thanh phd.

Cd dén dé trudce va doi & gan phong thay do, ¢ nghi trong bd gia mot cadch ddng ngac nhién lic bd di xudng,
mic mot chiéec 40 mua khong duge sach lam.

“Chao cung” 6ng néi. “Chia di, con cao quéi. Chiing t6i mudn mot ban cho hai ngusi, George.”
“Vang, thua ong Grimes.”

Va c6 thé bd chi 1a mét nhan vién ban gidy, nhung ngudi quan 1y nha hang da biét tén b6. Ngudi hau ban
ciing biét tén bo nita - tham chi con biét mang ra cé loai uytki nao va dit né trudc mat bo.

“That 1a tuyét qua vé viéc clia con véi truong Barnard,” 6ng néi. “D6 1a tin tét nhat ma bd da cé duge
khong biét 14 bao nam r6i.” Réi 6ng ho, “Xin 16i con.”

Ly rudu da lam 6ng tinh lai - mit éng sdng 1én va miéng 6ng mim lai mot céch hai long - roi éng udng ly
thit hai trudc khi thitc an duge mang dén.

“Bb da hoc c¢6 hoc béng & trudng Syracuse a?” C6 hoi. “Hay bd hoc déng tién?”

Trong ngudi bd that khé xtt. “Hoc & Syracuse? Cung a, bd khong “hoc”. Bé chi dén & Syracuse c6 mot nam
va sau d6 bat dau cong viéc lam béo & d6.”

“Oai”

“Y con 1a con nghi bd 1a mot sinh vién t6t nghiép dai hoc? Con ¢ suy nghi d6 tit ddu diy? Tt me con phai
khéng?”

“Con nghi thé, vang.”

“A, me con ludn xit Iy thong tin theo céch riéng ctia minh.”

Ong khéng an hét thitc an, ca phé dude mang dén, éng nhin cdc ca phé chdm cht nhu thé né khéng hap
dan 6ng chiit nao. “Bb da mong rang Sarah c6 thé vao dai hoc,” éng néi. “Puong nhién, ciing t6t thoi khi
chi con ¢6 mot cudc hén nhan hanh phiic, va véi tit cd nhitng dieu dé thi du sao Hoc van van 1a mot dieu
tuyét diéu” Roi con ho lai tdn cong dng. Ong quay ra khéi ban, an chiéc khin tay vao miéng va mii, va
mo6t mach mau nhoé noi lén & thai duong 6ng khi éng cit ho mai nhu véy.

Khi con ho chadm ditt, hay 1a gan nhu chadm dit, éng véi 1Ay céc nude va uéng mot ngum. Dudng nhu ly
nude ciing gip ich - éng da c6 thé thé sdu - nhung réi khi 6ng thd thi con ho lai dén.
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“Bo ho nang qud,” ¢6 néi khi bo hoi lai.

“A, chi 1a do bi cdm théi; chii yéu la vi thude 14 chét tiét. Con cé biét gi khong? Hai muoi ndm ké tit bay
gid trd di thude 14 13 trai ludt. Ngudi ta phai mua chting tit ngudi buén lau, theo cdch ma ching ta da lam
trong thdi ky cAm nau va ban rugu. Con da nghi vé mén nao 1a phan mén chinh chua?”

“Tiéng Anh, con nghi thé.”

“Tét. Con sé can phai doc nhitng cudn séch t6t. A, ma con ciing can phai doc cd nhing cudn sich khong
tét nita, nhung rdi con sé hoc cich phan biét dudc nhitng cudn sdch d6. Con sé sdng trong mot thé gisi clia
nhitng ¥ tudng trong hoan toan bén nim trude khi con phai tir cAm nhén thiy bat ky mot diéu tam thudng
nao nhu hién thue hang ngay vay - dé 1a diéu thi vi clia trudng dai hoc. Con c6 mudn an trang miéng khong,
tho con?”

Khi ¢6 vé nha ngay hom d6 c6 nghi phai déi mit véi me vé su that clia trudng Syracuse, nhung lai quyét
dinh khéng néi nita. Khong c6 hy vong 1a sé thay doi duge Pookie.

Hay dudng nhu ciing khong hy vong thay ddi dude cach tiéu khién budi t6i ké tit khi Sarah liy chong. Thinh
thodng Wilson mdi ho 1én gac, hay éng xudng dudi; thudng xuyén hon 1a hai ngudi bon ho ngdi doc béo &
phong khéch, trong khi 6 t6 con va 6 t6 buyt cia Pai 16 thit Niam kéu o o chay qua cita s6. Mot trong hai
ngudi sé an dia keo mém, dung dé giét thoi gian hon 13 khao khat thudng thitc chiing thuc su, va vao nhiing
ngay Chii nhét, c6 nhitng chuong trinh hay trén dai, nhung hau hét thoi gian ho ludi nhac nhu thé ho khong
cb gi dé lam ngoai viéc cho dei dién thoai reo. Va liéu ¢6 gi c¢6 thé it phit hop hon thé? Ai lai mudn danh
thitc mot ngudi da ly di chong dang gia di v6i ham rang xau x{, hay mot cd gai gay nhom, khong ua nhin
lubn tu ti v6i chinh ban than minh?

Mot t6i Emily danh mot nita gid dong hd ngdm me minh 14t gié nhiing trang tap chi. Pookie luén cham
chap, mét cach lo dang nhap ngén tay cai vao moi dudi uét at va roi lai diing ngén tay cai d6 dé 1at gis dé
dang hon ting géc phai clia trang tap chi; né lam cho géc clia mdi trang léng lanh va bi hoen md vét son.
V3 t6i nay me &n keo, diéu nay cé nghia la c¢6 moét lugng nhé pha trén clia keo va son trén timg trang gidy.
Emily nhan thiy c6 khong thé quan sat ma khong nghién rang. N6 ciing lam cho da dau bi dau, va lam cho
6 bi khé chiu & trén ghé. C6 ngodi day.

“Con nghi 1a con sé di xem phim,” ¢6 néi. “Hinh nhu ¢é chiéu mét bd phim hay & rap ¢ Phé thtt Tam.”
“A, thé a. Puoe thoi, néu con mudn.”

C6 trén ra nha tim dé chai dau, va rdi c¢6 ra khoi ngdi nha, di bo vé Quang truong Washington, thd that
sau khong khi dé chiu va tuy hitng budc ting bude kidu hanh va treo minh trong chiéc vy mau vang gan
nhu méi. Tréi vita t6i va nhitng chiéc dén cong vién ruc rd trén cay.

“Thua ¢b,” mot ngudi linh cao di bén canh ¢6. “C6 lam on chi cho t6i quan Nick ¢ ddu? Quan nhac Jazz?”

C6 dimg lai trong ling ting. “Da, tdi c6 biét... ¥ t6i 1a t61 da & d6 doi ba lan... nhung hoi khé ¢6 thé chi
cho anh di dén dé tir day. To6i nghi rang t6t nhat 13 anh nén di xubng Waverly vé phia Dai 16 s6 Sau, khong,
Dai 16 s6 Bay, va r6i 1é trai - y t6i 14 & phai - rdi di 1én phd trén vao khoidng bén hay ndm - khong, gugm
da; cach di nhanh nhat 14 nén di xuéng phd thtt Tam dé dén Pai 16 Greenwich; né sé dan anh...”

Va hau nhu thoi gian c¢6 14p bap néi theo cach d6, dua tay dé chi nhitng huéng khong chinh xéc, anh ding
d6 mim cudi véi ¢6 mot cach kién nhan. Anh 13 mét chang trai chat phéc véi déi mét phiic hau, va tréng
anh gon gang trong bd quan phuc mua he mau nau vang nhat tuoi.

“Cam on ¢d,” anh néi khi c¢o6 két thic viéc chi duong. “Nhung t6i ¢6 ¥ hay hon. Sao c¢d khong thit di xe
tuyén Pai 16 thtt Nam nhi?”

Budc 1én bac cau thang cong, déc diing ctia chiéc xe buyt hai tang mé mui dudng nhu trude kia chua bao
git 1a su bat dau ctia mot chuyén di day nguy hiém, hay 14 n6é da timg lam cho c¢6 nhan ra tim c6 dap ron
rang. Khi ho di ngang qua nha cd, c¢d lui lai va ngodnh mit di vi nhé khi Pookie bat chgt nhin ra ngoai ctia
s0.
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Mot diéu may mén 13 ngudi linh dé 13 ngusi néi chii yéu. Tén anh 14 Warren Maddock hay Warren Maddox
gl d6 - ¢o sé héi lai anh sau. Anh dang & giai doan chuyén quan ba ngay tit Camp Croft, Nam Carolina, noi
anh da hoan thanh khod ddo tao bd binh, va ching bao lau nita 14 anh sé duge “chuyén dén su doan”, du
c6 1a nghia gi di nita. Nha ctia anh § mot thi trdn nhé ¢ Wisconsin; anh 14 con dau trong gia dinh bén anh
em, b6 anh lam nhiing céng viéc vé lgp mai. Pay 1a lan dau anh dén New York.

“Co sbng & day a, Emily?”

“Khong, t6i sbng & ngoai 6.”

“Thi ra la thé. That la hai huéc néu mot ai dé danh cd doi minh dé séng & day, khong bao gid c6 co hoi ra
ngoai dé chay hay lam mot diéu gi dé. Y t6i 1& d6 14 mot thanh phd 16n, ding hiéu sai t6i; toi chi mudn
ham y 1& t6i nghi ngoai 6 sé& t6t hon cho sy 16n 1én. C6 dang hoc trung hoc a?”

“Khéng, t6i dang chuan bi vao trudng Barnard vao mia thu.” Sau mét lic ¢6 néi thém “Téi dude hoc bong
4 do.”

“Hoc béng 4! Hey, chic 1a ¢6 hoc gidi 1am. T6i nén chim séc can than mot ¢d gai nhu ¢6.” Va rdi anh dé
cho tay minh trugt khdi lung tua bang gd ctia chd ngdi dé dit 1én vai co; ngén tay cai to 16n ctia anh bét
dau xoa xoa vao phan thit gan cd 4o c6 khi anh néi.

“Bb ¢6 lam nghé gi?”

“Bb toi 1a mot ngudi lam béo.”

“A. C6 phai & toa bang New York ¢ khu phd trén khong?”
“Vang.”

“T6i nghi thé. Hai hudc that. Téi da c6 mot biic 4nh clia c6, nhung c6 sé khong tudng tuong ra duge né to
dén mitc nao dau. C6 c6 mot mai téc dep, Emily. To6i chua bao git thich nhitng c6 gai téc xoan; téc thang
dep hon nhiéu..”

Mot noi nao dé & phia trén khu phd Bén mudi hai anh da hon c6. Day khong phai 1a lan dau c¢6 duge hén -
tham chi day khong phai 1a 1an dau tién c6 duge hon & trén xe buyt clia dai 16 thit Nam; mot trong nhiing
céu bé & trudng trung hoc da diing cdm lam viéc d6 - nhitng, day 14 mot nu hon thudce vé - mai mai.

0 dai 16 tht Nam muoi chin, anh thi tham “Minh di bé nhé,” va gitp ¢6 budc xuéng nhitng bac thang kéu
am am; roi ho & trong Céng vién Trung tadm, tay anh van ém lay c¢6. Chd nay cla cong vién toan linh va
céc co gai: ho ngdi du yém trén ghé bang dai, ho di bo thanh nhém hay thanh ting d6i véi tay trong tay.
Mot vai c6 gai lang thang dé tay & tii quan ciia linh; mot vai c6 khac dé tay cao hon, phia trén dudi long
nguc. Co tu hdi khong biét 13 c6 nén vong tay qua Warren Maddock hay Maddox khong, nhung dudng nhu
hoi qué sém v6i budi 1am quen ctia ho. Tuy nhién, ¢6 da hon anh: ¢é thé 1a “sém” hay “muén” thi ciing c6
van dé gi dau?

Anh vAn dang néi. “Khoéng, nhung that 13 hai hude: thinh thodng ban gip mot cd gdi va that khong may
mén chit nao; nhitng 1an khéc thi lai may man. Giéng nhu, t6i chi méi biét em trong vong nita gis, va bay
gid chiing ta nhu nhitng ngusi ban ct vay...”

Anh dua ¢6 dén mot con dudng ma & d6 dudng nhu khong cé mot cai dén nao. Khi ho tha bd, anh tha tay
tit bs vai c6 xubng va dua ching 1én, vong tay dit tay vao nguc c¢6. Ngon tay cai clia anh bit dau do ding
vao cai nim vo6 cuing nhay cdm va dung dtng lén clia ¢b, lam cho dau gbi ¢d khuyu xudng, va vong tay cod
6m lay lung anh nhu 14 mot viée duong nhién vay.

“

. Nhiéu ga chi mudn mét diéu & con gai, dic biét 1a sau khi ho & trong quén ngi; Téi khong hiéu. Toi
thich dudce tim hiéu vé con gai - mudn biét ci tinh ciia ho, em c6 hiéu diéu t6i néi khong? Em dé& thuong
18m, Emily; T6i luon thich nhitng ¢ gai téc thing - ¢ toi 1a em biét diy, nhing c6 gai manh khanh..””

Chi khi ¢6 nhén ra mui cé va dat dudi chan, cd méi nhan ra 1a ho da rdi khoéi con dudng. Anh dang dan co
di qua mot bai co nho, va khi ho gan nhu roi vao béng t6i dudi mot cai cAy xdo xac, khong cé gi 1a kinh
khiing khi ho cling chim xubng dat véi nhau: né tron mugt nhuw mot hanh dong trén san nhay, va né dudng
nhu duge ra lénh 13 ngén tay anh phai & trén nim ti ctia ¢6. Trong chdc 14t ho quin quai hén nhau; ban
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tay to ctia anh dang di chuyén vé phia dui va anh néi “6i, dé anh, Emily, dé anh... Pugc théi, anh cé... dé
anh, Emily...”

C6 khéng néi c¢6, nhitmg chic chan 1 c¢6 khong n6i khong. Moi diéu anh lam - tham chi khi anh gitip c6 rit
moét chan khoi chiée quan 16t - dudng nhu bat chot vi that su khan cAp: ¢6 dudng nhu tuyét vong va anh
dang gitp co, khong con gl ton tai trén ddi nita.

C6 mong chd su dau dén nhung khong cé thoi gian dé gong minh truée khi né & d6 - né lam cho ¢6 vo ciing
ngac nhién - va v6i né bit dau c¢6 mot niém ham mudn toét do, trao ddng mot su sung suéng trude khi né bé
lai va 14 di. Anh trugt ra khéi co, lin mét dau gbi xuéng c¢é bén canh chan ¢ va lan minh, thé gap; roi anh
lai 14n lai va 6m cb trong vong tay. “Oi,” anh néi, “Oi”. Anh phang phat mii thodi mai ctia md héi con dé
va mui ho bot clia co-tong.

C6 cadm thay dau va u6t 4t va nghi rang minh dang chdy mau, nhung diéu toi té dang sg nhat 1 ho sé khong
tim ra duge chuyén gi dé néi véi nhau. Ban sé néi gi sau khi lam diéu nhu thé nay? Khi ho da quay trd lai
v6i ngon deén & cong vien, ¢b néi “Véy clia em ¢ bi ban khong?” va sau d6 anh ddi chiéc mii hai ngoai vao
vo cling can than anh lui lai mot bude sau c6 dé kiém tra.

“Khong, khong cé gi c&,” anh néi. “Tham chi em con khéng bi dinh mot chit cé6 ndo. Em ¢6 mubn &n mot
chit mach nha hay th gi d6 khéng?”

Anh dua cb vao trong xe taxi, dén Quang trudng Thai bdo, & dé ho ding uéng that nhiéu mach nha sé-co-la
tai quay va khong néi gi cid. Da day c¢6 dudng nhu thét lai khi ubng phéi cai dd ubng - ¢ biét ¢ sé ém -
nhung du sao ¢6 cling uéng vi sé t6t hon néu chi dimg dé ma khong néi gi. Khi ¢d udng xong, con budn nén
cap tinh dén miic c6 khong biét liéu cé nén chiu dung né trong sudt cd doan dudng vé nha hay khong.

“Em da xong chwa?” anh ndi, trong lic lau miéng, va dua co ra chd di bo dong ngudi. “Bay gio hiy ndi cho
anh biét em sdng & dau, va ching ta sé xem xem liéu c¢6 tim thay nha em & tau dién ngam hay khong.”

Moi ngudi di qua tréng ky cuc, gibng nhu nhitmg nhan vat trong mot gidc mo lo 18ng: mot thiy thi deo
kinh liéc mit dam dét, mot ngudi da den say xin trong bd vét mau tim, mot ba gia ldm bam dang xéch bén
chiéc ti mua hang. Cé mdt cong-ten-no rdc thai thanh phd vé ludi dién & géc phd va ba ta chay vé phia dé
va bit kip dude né. Anh di 1én phia ¢6, cb cam tay c6 nhung c¢b da giil tay anh ra: ¢6 mubn vuot qua duge
st bé bang va tréng trai nay mot minh. Khi con dau thit chdm ditt, thim chi chi 14 mot con dau khan,
c6 thay mot vai to gidy &n Kleenex trong vi va lau miéng, nhung mui mach nha s6-co- la nén mta van con
nhiéu trong ¢6 va mili co.

“Em 6n chtt, Emily?” Anh ging hoéi. “Em c6 mudn uéng mét chiit nuée khong?”
“Khéng, em 6n. Em xin 16i.”

Trong tau dién ngam & khu vuc thuong mai anh ngdi dé doc quang cédo hay quan sat nhitng khudn méat cta
hanh khéch di lai & 16i di, khong néi gi cd. Tham chi néu ¢ biét phai bat dau cau chuyén nhu thé nao thi
tau dién ngdm ciing qué on - ho sé phai hét 1én - va mot lic sau mot suy nghi khéc, u sau hon hién lén trong
co: bay gid ¢d da noén, anh chic han sé khong mudn hon cé chao tam biét. Khi ho ra khéi tau dién ngam,
khong khi trong lanh cAm thay that dé chiu, nhung su im ling ciia ho van tiép dién suét doc dudng dén tan
Quéng trudng Washington va t6i dén ding noi ma ho da gip nhau.

“Nha cua em 6 dau, Emily?”

“Oi, anh khong nén dua em vé. Em sé chao tam biét & day.”

“Em c6 chac khong? Em 6n chit?”

“Chac ma. Em on thoi”

“Vay thi duge rdi” Va ding nhu du doén, tit cd nhitng gi anh lam 1a siét chiit tay c6 va hén co vao maé.
“Hay bao trong nhé.” Chi sau khi quay lai nhin theo anh di khuit c6 mdi nhan ra rang that sai lam dén
nhudng nao: ho da khéong trao déi dia chi va hita 1 sé viét cho nhau; tham chi ¢6 con khong biét 16 tén ho
cuia anh.

“Emmy?” Pookie goi tén c6 tit giudng ngt. “Bd phim thé nao con?”
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Mot tuan sau Pookie tra 16i dién thoai vao lic mudi gid sang”... Oi; vang, xin chao... Ong ta, gi co a? 8i,
troi oi... Khi nao?... T6i biét réi... Oi Chtia oi...”

Khi ba ddp may dién thoai, ba néi “Bb con da mat sdng nay, con oi”.

“Bé lam sao a?” Emily ngdi xudng mot chiée ghé thing cot ket voi doi tay budng & vat 4o, va ¢6 ludn nhé
vé gidy phut dau tién khi c6 nghe thay tin dé, c6 cadm thiy tréng rong.

Pookie lu6n mém néi “Chiia 6i”, nhu thé chét chim trong cau néi d6, va rdi ba da khéc. Khi tiéng nitc nd
ctia me diu di, ba néi “D6 14 bénh viém phoi. B6 da bi 6m khodng mét tudn va bac si c6 gang chita tri cho
bé tai nha, nhung con biét bé con ma.”

“Me ¢6 y ndi gi, con “biet” bo?”

“Y me 1 con biét; chimg nao ma bd con & nha mot minh, bd con ludn udng uytki va hit thube. Rdi cudi
ciing ngay hém qua bd con chap nhan dén bénh vién nhung da qud muon.”

“Ai goi me the? Bénh vién a?”
“Ba Hammond. Irene Hammond, ban ctia b6 con.”

Nhung Emily khéng biét - ¢6 chua bao gid nghe thiy cai tén Irene Hammond - va gi¢ thi xuat hién véi co
céi tén Irene Hammond c6 thé con hon cid mot ngudi ban ma co bit dau chot cAm nhan thiy diéu gi d6. N6
khong han 1a thuong tiéc; né gibng nhut nudi tiéc hon.

“Oi, me sg phéi goi cho Sarah,” Pookie néi. “N6 luén la con géi rugu caa bo.”

Khi me goi chi, Emily c6 thé nhan thiy tit ddu day bén kia ctia Pookie su tiéc thuong ciia Sarah ngay lap
tttc va sdu tham. Nhung néu Sarah 13 con gai ritgu ctia b, vay thi Emily 1a con gai rugu ctia ai?

Trong 1& tang ho liém Walter Grimes tréng tré hon nhiéu tudi nam muoi siu ctia 6ng; ho lam cho 6ng c6 ma
va moi hong, va Emily khong muén nhin bé. Nhung Sarah da xoai ngusi ra va hén 1én thi hai, 1én tran bo;
roi Pookie hén 1én moéi, diéu lam cho Emily riing minh.

Irene Hammond hod ra 1a mot phu ni wa nhin, manh khanh & la tudi bén muoi. “T6i da nghe nhiéu vé
cac chau,” co ta néi, khi bat tay Tony co ta néi co ta ciing nghe néi dén cadu. Rdi co quay lai v6i Emily va
néi ‘Toi khong biét phai néi véi chau nhu thé nao vé su hai long ctia cha chau vé hoc béng ciia chau.”

Noi hod tdng & mot noi nao dé & hat Westchester, ho di ra d6 bing chiéc Limousine theo sau xe tang -
Sarah v& Tony ngoi & ghé phu, Pookie va Emily ngdi ¢ dang sau. Sau ho l1a mét chiéc 6 t6 khac dua Irene
Hammond va mdt vai ngudi ho hang khic ciia Walter Grimes, nhitng ngudi c¢6 thé dén tit bang man phia
béc, va roi dén mot chiée xe khic dua nhan vién cia tap chi New York Chi nhéat.

Lé tuéng niém khoéng qué lau & nha tho.

Mbét chiéec dan oéc dién choi mot ban nhac, mét ngudi dan 6ng tréng mét méi doc mot vai 1di cau nguyén
khong thudc gido phai nao, quan tai dudc mang di, va thé 1a hét.

“Poi da,” Sarah néi khi ho xép hang & phia ngoai, c6 voi vang quay lai chd ngdi va cti gdp ngudi mdét minh
dé sy thén thic cudi cling 1am ¢6 hoan toan mat tu chii. N6 nhu thé tat cd su dé tang clia c6 trong nhiing
ngay qua la chua hoan toan di - can phai cii dau dau khé va bd vai ¢6 rung lén lan cudi.

Emily cubi ciing da trao nuéc mit. C6 phién muén sudt trén dudng quay ve, va cb 14i xe v6i mot tay bi kep
gifta ma va cai céc dang rung lén tir chiée cita s6 clia xe Limousine, nhu thé c6 thé gitp ich duge gi d6. Co6
cb gang thi tham “B6 0i” v6i chinh ban than minh, ¢ nhim mét va tudng tuong khuén mit bd, nhung da
khong thanh cong. Roi ¢6 nghi dén diéu lam cho c6 hong ¢6 kho lai: ¢6 c¢6 thé khong bao gid 1a con gai clia
bé, nhung bd da ludén goi ¢b 14 “thé con” ma. Vi bay gid ¢o c6 thé khéc mot cach dé& dang, lam cho me co
v6i ra co va siét chiit tay; dieu ric réi duy nhat 13 ¢6 khong chic 13 ¢6 khéc cho bd ¢b hay 1a cho Warren
Maddock, hay Maddox, ngudi da quay vé Nam Carolina, da bi dua ra su doan. Nhung c6 da théi khong
khéc mot cach dot ngot khi ¢o nhan ra tham chi ¢6 mot diéu déi tra: nhitmg giot nudc mét nay, luén gidng
nhu trude kia trong cudc séng ciia ¢d, hoan toan chi 1a cho ban than minh - cho Emily Grimes nhay cam,
déng thuong ma khong ai hiéu, va ho khéng hiéu gi cé.
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4. Chuong 4

Sarah sinh ba con trong ba nim, cich ma Emily c6 thé luén kiém tra dudc tudi ciia ching 1a bang cach tinh:
Tony bé béng duge sinh vao nim thit nhat vao dai hoc; Peter vao nim tht hai dai hoc; Eric khi ¢6 14 sinh
vién nam thw ba.

“Oi, con di, cach ma chiing sinh con,” Pookie néi khi nghe tin vé viéc mang bau dtta con thit ba. “Me nghi
chi ¢6 nong dan Y méi lam nhiing viéc nhu thé nay” Viéc mang bau dita thit ba héa ra la lan mang bau
cudi cling - céc cAu con trai sé giit cho gia dinh & s6 lugng ba ngudi con - nhung Pookie luén ¢b khing dinh,
v6i mot cai nhin liéc day dau budn, rang ba con 1a nhidu qua.

Théam chi cai tin mang bau dia dau tién cling dudng nhu lam cho ba khéng hai long. “That ra, duong nhién
la me vui,” ba néi v6i Emily. “Chi vi Sarah con tré qud.” Pookie da thoi & Quang truong Washington; ba
tim duge mot viee lam khiém tén ¢ mot van phong nha dat lang Greenwich va chuyén téi d6 trong mét can
ho nhé bé khong c6 thang méy, cdch phé Hudson. Emily da roi Barnard dé danh mot tuan dén & véi me,
va Pookie lam banh sandwich ¢4 moi. Ba cao ndt chd cd moi day dau cubi ciing tit chiée hép bang hai ngén
tay. “Ngoai ra,” ba néi, miat ngén tay. “Ngoai ra, con c6 thé tuéng tugng lam ba sé nhu thé nao khong?”

Emily muén néi con con khong thé tudng tuong néi me nhu 14 mot ngudi me, nhung da phai tu kiem ché
minh. Diéu quan trong & nhitng ngdy nghi nay 1a phai séng sét; va ngay mai sé dén St.Charles, Long Island,
chuyén hanh huong dau tién ctia Emily dén dién trang ctia Wilson. “Céch bao xa a?”

“Oi, me quén mat chinh xdc 1a méit bao nhiéu dim rdi,” Pookie néi, “nhung né chi mat vai gio trén xe lita.
N6 that su 1a mot chuyén di tha vi, néu con mang theo thtt gi dé doc.”

Emily mang theo mot trong nhitng bai kho4 tiéng Anh ctia sinh vién nam th@ nhat, nhung c6 ciing chi kip
on dinh truée khi trudng tau bam 16 vé ctia ho va néi “Chuyén Jamake.”

“Ong ta néi gi thé a?”

“Minh phai luén déi thu & Jamaica dé di tau dén St.Charles,” Pookie giai thich. “Khong mat nhiéu thai gian
dau”

Nhung that sut da mat nhiéu thoi gian: ho ding mat nita gio dong ho trén san ga Jamaica 1ong gi6 trudce
khi tau léc coc vao ga, va diy méi chi 13 su bat dau ciia chuyén di. Liéu tat cd nhitng chuyén tau dén Long
Island déu on a0, ban thiu va can phai dugc sita chita moét cach tram trong nhu vay sao, hay chi ¢6 nhiing
chuyén tau dén St.Charles mdi tdi t& nhu vay?

Cubi cuing, khi ho ra khéi sdn ga bé nhé, Pookie néi “Khong c6 mot chiée taxi ndo, vi chién tranh ma, nhung
chi 1a mdt chat di b thoi. Chang phai nhing rang cay that la dep hay sao? Hay tan hudng khong khi trong
lanh!”

Trén con dudng chinh, ngin din dén St.Charles, ho di qua mét cita hang ban rugu,0 mot cita hang ban dd
diing gia dinh va mot cita hang bé nhé ban thiu ¢6 nhiéu giun dat; roéi ho di trén con duong néng trang, va
dé giay cao su ctia Emily ct bi tudt ra khi c¢6 di. “Con xa nita hd me?” c6 héi.

“Ngay phia dudi canh dong t6i. Roi chiing ta sé di qua mot noi cAy cbi rdm rap, mot phan ciia dién trang,
roi ching ta sé dén noi. Me khong thé tudng tuong ndi lam sao moi thit lai dep dén thé nay.”

Va Emily biang long chidp nhan diy 13 mot noi dep. Ram rap nhung dep. Puodng vao nha dua ta dén con
dudng vao ring va nhitng hang rao cao va cé tiéng xao xac; dén noi chd nga ba dudng Pookie néi “Ngbi nha
chinh & ding kia - con ¢6 thé nhin thidy mét géc ciia nd, nhung chiing ta sé xem né sau - con ngdi nha clia
Sarah thi di theo 16i nay.”

D6 14 ngdi nha gd mot tang bang van che mau tring véi mot bai ¢d nhd, va Sarah di ra dén ho. “Con chao
me,” ¢6 néi. “Xin chao mimg moi ngudi dén Ngoi nha & cai Géc X6 xinh nay” C6 néi nhu thé dang dién
tap véy, va cach c6 &n mic cling thé hién su chuan bi dang ké: bd quan 4o ba bau tuoi sing c6 thé da duge
mua dé diing cho nhiing lic nay. Trong c6 that ding yéu.

C6 chuan bi mot bita tria hoan toan khong day di nhu nhitng bita &n ctia Pookie; 16i van dé 1a cAu chuyén
ctt dubi dan. Sarah mudn nghe moi thit vé Barnard, nhung khi Emily bat dau ké c6 nhan thiy mat chi co
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do ra trong khi cudi that budn té. Pookie néi “Chéng phai diéu nay that tuyét voi hay sao? Chi ¢6 ba me
con minh?” Nhung that su ching c6 gi thi vi, vi hau hét budi chiéu ho ngdi quanh phong khéch duge trang
bi d6 dac thua thét véi thai dd vui vé mdt cach guong gao, Pookie hiit rat nhiéu thubc va gat tan trén tham,
ba ngudi dan ba khong c6 gi nhiéu dé néi v6i nhau. Nhitng btic hinh minh hoa mau ctia nhiing chiéc méy
bay chién dau hai quan hang Magnum trong chién ddu chodn hét mét biic tudng; mot biic tudng khac 1a anh
Lé Phuc sinh dudc déng khung ctia Sarah va Tony. Geoffrey Wilson da mdi ho ghé tham ngdi nha chinh, va
Pookie ctt nhin dong hé mai: chi khong muén bi muén.

“Hai me con ctt di di a,” Sarah néi “Néu Tony vé nha ding gid, bon con sé cting di v6i me, nhung c6 thé 1a
anh ay khong vé ding gio dau a; dao nay anh ay hay phai lam ngoai gio.”

Vi thé ho di dén ngoi nha chinh ma khéng c6 c6 di ciing. Ngbi nha ciing dude lam bang van che mau tring,
tréng né that dai va xau - cao ba tang & mot vai chd, cao hai tang & nhitng ché khéc, véi dau hodi lop mai
mau den nho ra phia ring cAy. An tugng dau tién dap ngay vao ban 14 khi ban di ra ngoai sé thdy né bbc
mui am mbc. N6 bde ra tit nhitng bitc tranh son dau mau nau & tién sanh, tit cai san bi nit, tit tham va
tuong va tit nhitng d6 dac budn tham ctia phong khic t6i den va dai.

“.. bay 1a mot ngo6i nha ¢d,” Georffrey Wilson néi khi 6ng ta rét cho Pookie mot ly uytki, “va né qua to dé
c6 thé chiam séc néu khong c6 ngudi phuc vu, nhung ching t6i sé ¢6. Chau c¢6 mudn mot chit Xcbt khong,
Emily, hay chdu muén dung rugu sherry véi Edna?”

“Vang, cho chau sherry.”

“Va vaAn dé toi té nhat & day 1a hé théng 10 sudi,” éng ta tiép tuc. “Bb t6i xdy ngdi nha nay nhu 13 moét noi
dé nghi he, chi biét diy, va duong nhién khong c6 mot hé thong 16 susi thich hgp. Mot trong nhimg té dién
da dit ching trong mot mé den dau tréng hoi tuong xtmg, nhung t6i nghi ching t6i sé phai déng hau hét
céc phong vao mua déng. Ma chiing ta cling nang cbc nio.”

“T6i nghi day 13 mot ngdi nha cé sitc hap dan,” Pookie néi, 6n dinh chd ngdi lai dé tan huéng thoi gian uéng
cocktail. “T6i chua bao gid nghe thay mot tit nao phan déi vé ngodi nha nay. Nhin ndy, Emmy, con c¢6 nhin
thay nhitng btic chan dung 6 xua kia khong? Ho 14 to tién ctia Geoffrey ddy. C6 nhitng cAu chuyén gin lién
v6i mdi do vat trong cin phong nay.”

“Chii yéu 14 nhitng cAu chuyén budn té, t6i s¢ rang nhu vay,” Geoffrey néi.

“Nhitng cau chuyén thi vi chit,” ngudi me ging néi, “6i, Geoffrey, t6i khong thé néi hét duge véi anh t6i da
thich di dén noi day nhu thé nao - tit cd nhiing dong cé va riing cdy dang yéu, va ngdi nha clia Sarah, va
ngdi nha cd xua tuyét voi ndy. N6 ¢ mot cai gi d6 - t6i khong biét nita; mot sy tinh nhanh. N6 ¢é tén
khong?”

“Mot céi tén 47”7

“Anh biét diy, cich ma ngudi ta thudng hay dit tén cho bat dong sin. Giéng nhu “Jalna,” hay “Dau hoi
xanh.”

Geoffrey Wilson gia b6 nhut suy nghi lam. “Véi kiéu cich nhu hién tai,” 6ng ta néi, “Téi nghi ching ta nén
goi no la ‘Bg gidu um tum”".

Va Pookie khong nhéan ra la ong ta dang néi dua. “Oi, t6i thich cai tén d6,” chi néi. “Khéng phai 1a ‘B
gidu um tum’, du sao thi, khong han hoan toan la nhu viy. Hay 14, - chi map mdy - sao lai khéng dung tén
la ‘Bg gidu Vi dai’ nhi”?

“Mm,” 6ng ta n6éi mot cach nghiém tic.
“Nghe dugc day.”

“D6 1A cai tén ma toi sé goi, dit sao di nita,” chi tuyén bd. “‘B& gidu Vi dai’, St.Charles, Long Island, New
York.”

“T6t thoi” Ong ta quay ra Emily. “Chau thay truong dai hoc thé nao?”
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“Da, rat thi vi a.” Emily nhidp moét ngum va ngdi 1ui lai quan sét me c6 udng rugu. C6 biét 1a sé khong phai
dgi 1au nita dau. Véi ly rugu tht hai Pookie bat dau doc thoai, ké vé nhitng giai thoai v6 nghia & nhiing
ngo6i nha ma me da sbng, udn cong ngudi vé phia trude trong chiée ghé sau véi khuyu tay tuwa vao dau gbi
& vi trf hoi tach ra. Emily, ngdi chéo me, c¢6 thé quan sit khuon mit me néi 1éng dan khi me néi va ubng,
quan sat dau goi me di chuyén dan tach xa nhau cho dén khi 16 ra phan trén cta nit bit tat, phia bén trong
vong xudng, t6i sam ciia cai dui dé tran va cudi cling 1a phan ding quan cta do 16t.

“.. Khong, nhung cai nha dep nhat ma t6i da ting c6 13 § Larchmont. Con c6 nhé Larchmont khéng? Chiing
t61 ¢6 nhiing chiée ciia s6 hai canh thuc sut vA mot cal mai bang da thuc sw; di nhién 13 ching t6i khong ¢
d kha ndng mua né, nhung vao gidy phit t6i nhin thay ngoi nha t6i néi dé 1a ngdi nha ma téi mudn séng,
t6i di thing vio bén trong va k¥ hop ddng thué nha, va bon con t6i ciing thich. Téi sé khong bao gid quén
duge lam thé nao - 6i, xin cdm on, Geoffrey; chi mot ly nita thdi va rdi ching téi thue su rat...”

Tai sao me lai khéng say mét cich yén ling dudc nhi, véi déi chan co tron lai trén ném nhi, gidng nhu Edna
Wilson y7

“Mot chit sherry nita nhé, Emily?”
“Thoi a, chau cdm on.”

“.. Va di nhién truong hoc that tuyét voi § Larchmont; d6 1a Iy do ma t6i da mong rang chiing t6i cé thé
& lai; tuy nhién, t6i luén nghi rang ciing t6t cho bon tré khi dua chiing dén nhiing noi khic nhau, va rdi di
nhién...”

Vao ltc cudi khi ba chuan bi vé, Geoffrey Wilson phai diu ba di ra cita. Trdi sdp t6i. Emily cam ldy tay me
- né that mém va yéu dudi - va ho di theo con dudng qua rimg v nhitng bui cdy rdm rap vé phia con dudng
chay dai ra san ga. C6 biét rang Pookie sé ngti & trén tau - ¢6 hy vong rang me sé ngi, du sao di nita; sé
t6t hon néu me thitc va néi chuyén - va bita tdi ctia ho, néu cé thé, sé 1a hot dog va ca phé & San ga Penn.
Nhung ¢6 cling khéng quan trong: ky nghi cudi ciing ciing da sip két thiic, va trong vai gid nita co sé quay
lai trucng.

Trudng hoc 13 trung tdm ctia cudc ddi cd. C6 chua bao gid nghe thay tit “trf thitc” dugc sit dung nhu mot
danh tiu trude khi ¢6 hoc & Barnard, va c¢6 in né trong tim. D6 la mot tr sang trong, kiéu hanh, moét danh
tit ngu ¥ su cong hién sudt ddi cho nhitng cong viée cao quy va mot su khinh bi lanh ling cho nhitng chuyén
tam thuong. Mot ngudi trf thitc c¢6 thé mét su trinh trang v6i mét quan nhan trong céng vién, nhung c¢o cb
thé hoc dugdc cach nhin lai né véi sy vo tu hém hinh, hai huée. Mot ngudi tri thitc cé thé c6 mot ngusi me
dé 16 dd 16t khi say, va diéu d6 ciing khong c¢6 nghia 1y gl v6i ba. Va Emily Grimes c6 thé van chua phai 13
mot ngudi tri thitc, nhung néu c¢d ghi nhé nhitng 16i ghi chi thita thai thim chi ké ca nhiing 15i ngé ngan
nhat trong 16p ho, va néu c6 doc siach mdi téi cho dén khi mit c6 dau, né chi 1a vin dé vé thoi gian. Cé
nhiing hoc sinh nit trong 16p, va tham chi mot vai cAu bé Columbia, da nghi rang c6 1a mot tri thite, chi bai
qua cach ¢6 néi chuyén. “Céau chuyén khéng hén chi 1a budn té,” mot 1an c6 néi vé mot cudn tidu thuyét
thé ky thtt mudi tdm, “d6 1a moét su chdn ngét nguy hai”. Va c6 khéng thé khong chi ¥ dén mot vai hoc
sinh n@ khac st dung tu do tt “nguy hai” quanh phong tap trong nhimng ngay sau dé.

Nhung, dé 14 mot tri thitc can c¢6 nhiing diéu gi d6 con 16n hon cd cidch thé hién #n néi, tham chi con 16n
hon ca viéc 1én danh séch cho hiéu truong mdi ky hoc, hay 1a viéc danh thdi gian & vién bdo tang hay budi
hoa nhac hay 1a mot thé loai dién anh duge goi 1a “phim”. Ciing phai hoc cich khong bi cam ling lam I
mét cach that ngé ngan khi ban tham du & nhiing bita tiéc gdm toan nhing ngudi tri thitc da cé bang cap,
c6 tham nién - va khong méc 16i 16i ngudce lai 1a néi qué nhiéu lam cho moi ngudi nhiic ca dau, va thé ra
hét nhitng diéu ngu ngdc nay hoic nhitng 15i néi lam tén thuong nay dén nhiing didu ngu ngde khéc trong
mot su ¢ ging tuyét vong dé sita sai nhitng 16i néi vo nghia ma minh vita méi phat ngdén chi méi hai phit
trude d6. Va néu ban da lam cho minh trd thanh mét ké ngbe & nhitng budi tiéc nhw vay, ban phai hoc cach
khong din vit dau khé trén giuong, sau diy, véi mot sy hanh xéc day chan nan.

Ban phai that nghiém tic, nhung - that sy 13 mot diéu nguge ddi ddng buc minh - ban phai dudng nhu té
ra khéng bao gid quan trong hod vé bat ky mot viéc gl cd. “To6i nghi rang c6 cu xit rdt dude,” mot thanh
nién bu xu ndi véi ¢6 ¢ mot bita tiéc trong nam thit hai.

“T6i sao co? Y anh 1 gi?”
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“Vita méi day théi, khi c6 néi chuyén véi Lazlow. Toi da 1ing nghe.”

“Néi chuyén véi ai ca?”

“Tﬂh@m chi ¢6 con khong biét anh ta 1a ai? Clifford Lazlow, mdt nha khoa hoc chinh tri. Anh ta la mot con
ho.”

“0ai.”

“Du sao thi cb ciing da tmg xi rat dudc.

“Co khong bi nguoi khic doa nat va co cting khong hung hang.”

“Nhung anh ta chi 1a m6t ngudi ti hon hai huéc deo kinh hai trong théi ma.”

“That la hai hui(’jc.” Va anh ta rung cai bs vai béo phting phinh cia minh dé ra vé ta day dang cuoi. “Hai
huée that sy day.

Mot ngudi ti hon deo kinh hai trong. Téi ¢ thé mdi c6 mot ly chi?”

“Khong, that ra, t6i... ma thoi, cing dugce a”

Tén anh ta 13 Andrew Crawford v anh ta 13 trg Ij cao hoc mon triét. Lon téc am wét ciia anh ta vuong
trén mét khi anh ta ndi, v c¢6 mudn chai n6é vé ding sau bing nhitng ngén tay ctia minh. Tréng anh ta
khéng hén 13 béo liin nhu lic méi thoat nhin; anh ta hdp dan theo céch riéng ctia minh, diic biét 1a khi anh
ta néi chuyén cing thing, anh ta c6 vé phan nhiéu 13 lam viée ngoai troi. Khi anh ta nhan bing tién si, anh
ta no6i, anh ta sé tiép tuc di day... “Néu quan d6i khong goi tdi, va khong c¢é nhiéu co hoi dé lam viéc dé;
T6i 13 mot ngusi tan phé vé thé luc” - va ¢6 thé anh ta cling sé di xa nita. Anh ta muén ngdm nhin nhiing
gl con s6t lai ctia chdu Au, va anh ta cling mudn di sang Nga, va c& Trung Qubc nita. Thé giéi duong nhu
dugce sinh ra lan nita ¢ nhitng noi khéng thé nhin thiy dudc, va anh ta khong mudn 16 di mét co hoi nao.
Mic dau vay, vé mat cd ban, anh ta muén day hoc. “T6i yéu thich 16p hoc,” anh ta néi. “T6i biét nghe c6
vé ¢6 hii, nhung t6i thich cudc séng hoc thudt. Linh vuc ciia ¢b 1a gi?”

)

“That ra, tdi mdi chi 1a sinh vién nam tht hai; chuyén mon ctia téi 1a tiéng Anh, nhung t6i that sy khong...

“Thé a? Trong cb gia din hon nhu vay. Y toi 1a trong ¢6 khong gia hon, nhung dudng nhu ¢6 gia dan hon.
Céch 6 khudy dong; cach co giao thiép véi Lazlow gia nua. To6i da nghi rang ¢ 1a mét sinh vién cao hoc.
C6 c¢6 mot cai gi rat... Toi khong biét nita. C6 dudng nhu rat tu tin véi ban than. Theo cach tich cuc, ¥ toi
1a nhu vAy. Nhitng budi lién hoan nhu thé nay c¢é vé hoi thai qua sau mot lic, ¢d c6 nghi thé khong? Moi
ngudi gao thét véi nhau, moi ngudi ¢b gang ghi diém. Tat ca chi 1a cai toi, céi toi, cai téi. C6 c6 mudn thém
chit nita khéng?”

“Khéng, c6 1& t6i nén vé thoi”

“Cé sébng ¢ dau? Toi dua co vé nhé.”

“Khong, that ra, t6i con di v6i mdt ngudsi nira.”

“Ai co?

“Chéc anh khong biét anh Ay, Dave Ferguson. Anh 4y & ding kia, bén canh cita ra vio, ngudi c6 tam véc

Z 0040

cao y.
“Anh ta 4? Nhung trong anh ta chi nhu ¢ musi lam tudi.”

“V§ van qui. Anh ta da hai muoi mét tudi roi”

“Tai sao anh ta lai khong & trong quan ngi? Tréi budc tudi tré nhu vy a.”
“Anh Ay bi dau dau gbi”

“Mot “cai dau gbi thi thuat”, phai viy khong?” Andrew Crawford néi. “Mot “cai dau gbi béng da.” A, thi
ra, lay Chiia long lanh, t6i biét kiéu nay r6i”

“That ra t6i khong biét anh dang c¢é 7 gi, nhung t6i..”

22



“T6i khong c6 ¥ gi cd. Téi khong bao gio néi béng gié. Luén néi chinh xac nhitng gi t6i mudn néi.”
“Du sao thi t6i cling phai di r6i”

“Pgi da.” Va rdi anh ta di theo ¢6 qua dam déng. “Liéu tdi ¢6 thé goi cho ¢d mét lic nao dé dudge khong?
T6i ¢6 thé c6 sb dién thoai clia ¢o chi?”

Khi ¢b viét s6 dién thoai c6 tu héi tai sao ¢6 lai lam nhu vAy. Chéng phai 1a d& dang hon khi néi khong véi
Andrew Crawford hay sao? Nhung vAn dé la: né khong hin dé dang nhu vay. C6 mét cai gi d6 6 anh ta -
do6i mét anh ta, cAi miéng anh ta, bd vai tréng c6 vé mém mai ciia anh ta - tit ci déu néi rang anh ta sé bi
tén thuong di v6i bat ky 1y do gi néu ban néi khong. “Xin cdm on,” anh ta néi, dit sd dién thoai ciia ¢
vao trong tui, va trong anh ta cé vé hai long nhu da tré dude lua chon khen thudng, “6i, xin cdm on.”

“G4 thanh nién bé nhd béo phi 1a ai day?” Dave Ferguson ging héi khi ho di ra dén ngoai phé.

“T6i khong biét. Mot sinh vién cao hoc mén triét. Toi sé khong hin goi anh ta 1 béo.” Sau mot lac ¢ néi
“mic dau vay thi cling that ngao man.” Va rdi ¢6 ciing bi tut mau thuin: ban ciing khong nén goi anh ta 13
ngao man.

“Pang 4y c6 nghi ring anh ta that sy hip dan véi ding Ay khong?”
“Cau cit néi nhu viy véi tat cd moi ngudi.”
D6 14 mot dém trong tréo, va ¢d thich di b véi Dave Ferguson. Cau ta 6m sit c¢6 nhung khéng theo céch

théat chit, gan nhu tuyét vong ma nhiing cdu con trai van lam; chan ciu ta di déu vdi nhiing sai chan cta
c6 mdt cach hoan hao, vi nhiing gét chan clia ho danh nhip sic gon, day hang hai.

“Téi c¢6 thé 1én duge cht?” Céau ta héi co & ngudng cita. Hién c6 cé mot cin hd ciia riéng minh trong “khu
nha cho sinh vién dudc chap nhan”; cd da dé cho ciu ta lén nha ba hay bén lan gi d6, va hai lan da dé cho
cau qua dém.

“T6i khong nghi 13 téi nay, Dave,” ¢ néi, khong hoan toan nhin vao mét cdu ta. “T6i that su rat..”

“Cé6 van dé gi thé? Pang 4y bi ém a?”

“Khong, chi vi t6i bi mét nén t6i mubn duge di ngii ngay. Va ngiy mai t6i ¢6 mot bai kiém tra kinh khiing
ve Chaucer.”

Sau khi quay lai dé quan sét cau ta di vé phia duong danh cho ngusi di bo, khong ngudi trong chiée 4o mura,
6 tu héi tai sao ¢6 lai dudi cau ta di. Cudc sdng that 1a khé hiéu.

Mbt didu dau khé ma Emily trai nghiém duge & truong dai hoc 1a ¢6 cAm thay minh théng minh hon chi
minh. C6 da cdm thay thong minh hon me minh hang nhidu nim nay rdi; khi diéu nay xay ra véi Sarah co
cam thay c6 nhu bi phén boi moét niém tin.

C6 bt dau nhén ra diéu d6 khi c6 va Pookie di thiim St.Charles ngay sau khi Sarah sinh con tht hai. Tony
Junior hién dimg duge rdi, tho 10 mili xanh va dinh chit vao chan me khi ho nhin sim soi vao chiéc ciii dé
ngam guong mat mdéi bé xinh.

“0ai, me nghi Peter 1a mot cai tén hay,” Pookie néi. “Va con da dang, Sarah, cu con khéc that. Cu con va
Tony bé hoan toan khac nhau vé c4 tinh. C6 phai viy khong, Emmy?”

LLMm

Khi viéc xem xét k¥ ludng két thiic va bon tré da ngt, ho ngdi quanh trong phong khach va Sarah rét ba ly
rugu sherry. Ro rang 1 c6 da mang rugu sherry tit Edan Wilson vé.

“Qi, that 1a dé chiu khi duge ngdi xudng,” ¢d néi, va tréong co that mét méi; nhung c6 bat dau hoi tinh lai
khi ¢6 néi chuyén. Cé nhitng 1an, ddc biét chi véi mot chit rugu trong mau, thi Sarah da c6 thé gan nhu
né6i nhiéu nhu Pookie.

“..Con khong thé khong nghi vé Cha ngugce dong thdi gian trong khodng thang tAm hay cé thé 1a thsi gian
nao dé, khi Y dau hang. Me da xem bdo hom nay chua? Nhitng Tiéu dé? That ra, Tin titc - d6 1a t6 béo
duy nhat ma bon con cé; Tony thich né - tiéu dé trong td Tin titc 1a “Y BO CUOQC”; nhung hém dé vo
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tinh con di xuéng lang, con con nhin thiy ci nhing t& béo khéc nita. T Tin tic va Tribune néi “Y DAU
HANG”, hay 1a mot tiéu dé gi dé nhu vy, va hau nhu tat cd nhing t& bdo khéc. Nhu’ng me c6 biét td Chu
nhéat viét gi khong‘? TS béo clia cha §? Tiéu dé ctia t& Chi nhéat yéu quy 1a “Y DPAU HANG CO PIEU
KIEN”. Me c6 thé tuéng tuong duge khong? Me cé tudng tuong duge mot tiéu dé viét nhu vay dude bd
dong v ching, hay cho phép mét tiéu dé dugc viét nhu vay? Chac han 6ng sé chét mat, ¥ con mudn néi 1
nhu vay,” ¢6 thém nhanh viao, “bd sé khong bao gio dé cho chuyén dé xay ra.” Va c6 ubng mot ngum that
dai.

“Con khéng hiéu,” Emily néi.

“Oi, Emmy,” Sarah néi. “Liéu c6 bao nhiéu ngudi hiéu duge tit “dau hang cé diéu kién” c6 nghia la gi?”

“Chi ¢6 hiéu tir d6 ¢6 nghia gi khong?” Sarah chép mét. “Thét ra, nhung ¥ chi 14 c6 bao nhiéu ngudi khéc
hiéu duge? Va véi mot t6 bao hang ngdy né can phai dép tng dugce cho hang triéu con ngudi - Chi khong
biét; Chi nghi n6 that 1a khoi hai, chi vay thoi”

“That 1a tuyét,” Pookie ndi.

Sarah ngoi lui lai vao trong ghé sofa, khép phia m&t cé chan vao - c6 phai c6 cling da c6p nhit hanh dong
dé tit Edna Wilson ching? va lao vao viéc doc thoai tiép theo véi su thich thi ciia mot ngusi biéu dién hiéu
rang khan gia clia co ta sé bi mé hofic. “A, ma con phai néi me nghe chuyén nay,” ¢6 bit dau. “Trudc tién
con nhan dudc mot 14 thu tit Donald Clellon hdi nim ngodi, va anh ta...”

“Donald Clellon?” Emily héi. “Chi that su?”

“Oi, d6 chi 1a mét biic thu ngdn budn ba; that khong quan trong. Anh ta néi anh ta hién dang & trong quén
ngil va anh ta thudng xuyén nghi dén con - me biét day - va anh ta néi anh ta da & day, Doanh trai Upton.
Vi thé du sao...”

“Chuyén dé céch day bao lau rdi?”

“Con khong nhé chinh xdc; mot nam hay gi d6. Du sao thi, thang trudc bon con da gap phai mdt tran kinh
hoang ctia may bay oanh tac - me cé nghe thiy tin nay khéng a?”

“Khong, khong,” Pookie néi, tréng rat lo au.

“That ra, diéu dé khong c6 nghia 1y gi ca, di nhién rdi, dé 1a toan bo van dé. N6 méi chi mot vai gid troi
qua. Con da bi hodng sg, nhung mét vai ngusi dan thi xa da... ho da néi vé diéu dé hang nhiéu ngay sau
d6. Du sao, ho théng bdo trén dai 14 mét trong nhitng ngudi linh & Doanh trai Upton da bio déng nham,

va con néi - con néi chuyén véi Tony va anh Ay khong thé nhin cusi duge - con néi “Con cé rang d6 chinh
la Donald Clellon.”

Pookie ngé dau vé ding sau hét trang cudi nay dén trang cudi khéc, nhe ra ham ring xau xi, va Sarah ciing
cudi mot cach khong thé kiem ché dugc.

“Nhung gugm da,” Emily néi trong khi me ¢ va chi c6 dang ¢ nhin cudi. “Doanh trai Upton chi 1a mot
trung tAm tuyén quén; ho chi & d6 vai ngay truée khi ho chuyén dén nhitng doanh trai khac dé dao tao co
ban, va rdi ho duge chuyén dén su doan. Néu nhu Donald Wilson viét thut cho chi cach ddy mot nam thi
hién anh 4y dang phai & nudc ngoai r6i” Va ¢6 con mudn thém vao cé thé anh dy da hy sinh, nhung khong
mubn lam 16n chuyén nay. “Oi?” Sarah néi. “That ra chi khong biét, nhung du cho c¢é thé di nita.”

“Oi, Emmy,” Pookie n6i. “Dimg pha héng cdu chuyén, con. Kha ning hai huéc ctia con dau rdi?” Va ba
nhic lai doan két ciia cau chuyén cudi, dé nham nhép ching. “Em cé d6 chinh 13 16i ctia Donald Wilson.”
Emily khéng biét khi ning hai hude ciia ¢6 dé & dau, nhung c6 biét ring né khong phai & diy - ma ciing
khong phai & trong ng6i nha chinh, vao budi chiéu hom dé, khi ma c6 va Pookie qua d6 dap 1& véi gia dinh
Wilson 16n. C6 nghi rang c6 sé bé né lai, cling véi moi thit quan trong khéc, dé quay trd vé truong.

Mot thoi gian ngén c¢6 da mong chd Andrew Crawford goi cho c6 moét ngay nao dé; roi co khoéng nghi vé
diéu d6 nita, va hon mét nam trdi di trude khi anh ta goi - ndm ma c6 tré thanh mot sinh vién nam thi ba.
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C6 da thoéi khéng quan hé véi Dave Ferguson nita va danh sdu tudn lang man, u sau v6i mot anh chang tén
14 Paul Resnick ngudi dang dgi di quan dich; sau d6 anh ta viét cho c6 mot 14 thu dai tit Fort Sill, Oklahoma,
gidi thich ring anh ta yéu c6 nhung khéng muén bi rang budc. C6 lam viéc & mia he nim dé ¢ mot ciia
hang sdch phia trén Broadway... “Ngudi chuyén moén vé tiéng Anh la nhitng ngudi ban sach chay,” ngudi
quén 1y néi véi co; “mdi 1an can t6i lai tuyén mot ngudi ¢6 chuyén mén tiéng Anh” - va rdi mia déng nim
sau, hoan toan bat ngd, Andrew Crawford goi co.

“T6i hoan toan khéng chic rang em nhé téi,” anh ta néi khi ho ngdi § quan &n Hy Lap gan khu ky tic
Columbia.

“Tai sao mai anh méi goi cho em?”

“Vi t6i nguong,” anh ta néi trong lic mé khin gidy. “T6i nguong va ciing vi t6i bi méc v6i mot quy ¢d ma
khong nén nhic dén tén & day.”

“Oi, moi ngudi goi anh 1a gi, dii sao di nita? Andy?”

“Oi, Chia oi, khong. “Andy” goi dén kiéu tuyp ngusi quy quai, manh mé; khong phdi tuyp nguoi cia toi,
t61 e 1a nhu thé. T6i luén duge goi 14 Andrew. Hoi khé goi mot chit, toi khang dinh - mot thé loai gidng
nhu Ernest hay Clarence - nhung t6i da quen v6i né roi.”

Theo cich anh ta &n, c6 c6 thé noéi 1a anh ta thich mén &n ctia minh - anh ta hoi map - va khoéng néi nhiéu
cho dén khi anh ta no, khi ma c¢6 moét chit mé béng loang quanh miéng. Rdi anh ta bit dau néi nhu thé
noéi chuyén la mot thi vui khodi lac khac ntta, sit dung nhitng ttr nhu “Ion x6n” va “céi cdch”. Anh ta néi
chuyén vé chién tranh khéng nhu mot bién dong 16n ¢ thé nubt chimg dude minh - anh ta néi lan tht hai
1a anh ta 1a mot ngudi tan phé vé thé chat - nhung nhu 13 mot “trd choi” qubc té tuyét voi va phiic tap; anh
ta tiép tuc néi vé nhitng cudn sdch ma cb chua bao gid doc va nhiing téc gid ma cd chua bao gid nghe néi
dén, va roi anh ta lai néi dén nhac ¢é dién, mét linh vige ma hau nhw ¢6 khong biét chit nao”... Va nhu em
c6 thé biét, phan choi piano trong ban sonata dé 1a mot trong nhitng phan khé nhat trén doi nay. vé mat
ky thuat, y toi la nhu vay.”

“Anh cing 1a mét nhac cong a?”

“Pa timg, mot kiu nhu viy. T6i hoc piano va clarinet trong nhiéu ndm - em biét diy, t6i 14 mot trong
nhitng ké ti hon budn chén duge goi “nhiing dita tré tai ning” - roi hod ra la khi t6i khong cé ning khiéu
biéu dién t6i da cb ging sang tdc. Nghién ctu nghé thuit sing tdc & Eastman cho dén khi r6 rang 13 toi
ciing ¢ khong c¢6 nhiéu ning khiéu cho viéc dé; roi t6i thoi khong theo dudi am nhac nita.”

“Chéc 14 phai dau khd 18m khi phéi tit bé nhitng cong viée nhu vay.”

“Oi, n6 lam tan nét trai tim t6i. Nhung roi, khi nhé lai nhitng ngay d6 tréi tim téi dudng nhu bi v& ra, trung
binh mot thang mot 1an, vi thé né chi con 1a van dé vé thoi gian nita théi. Em mudn #n trang miéng gi
khong?”

“Hién gio bao lau trai tim anh lai bi tan vG?”

“Mm? Oi, ¢6 phan nao da b6t hon. C6 thé 1a hai hay ba lan trong nim. Trang miéng nhé? Ho c¢6 mén banh
ngot baklava tuyét hao day.”

C6 quyét dinh 1a c6 sé thich anh ta. C6 khong thich md bam quanh miéng anh ta, nhung anh ta da lau né
di truée khi thudng thitc mon baklava, va ¢ thich cd nhiing thit khiac ntta. Khong mot cdu con trai nao
ma c6 da timg biét c6 mot kién thitc sau rong va nhidu quan diém 1ap luan t6t dén nhu thé - anh ta 1 mot
trf thitc - va ciing khéng mot cdu con trai nao khac c6 duge tinh chin chin dé tu danh gid vé minh dugc.
Nhung d6 méi 14 mot van dé: anh ta khoéng phai 13 mot cdu con trai. Anh ta da ba muci. Anh ta da dat
dén nhitng gidi han cia cudc doi.

Cb6 cho phép ban than nép minh thit gan trong vong tay anh ta khi ho tha b, va khi ho di dén 6 ciita nha
6, c6 néi “Anh c6 mudn lén nha lam mot ly ca phé khéng?” Anh ta Iui lai hai buée & 16 ngusi di bo, trong
ngac nhién. “Khéng”, anh ta néi, “khong, that su; rat cAm on, lan khac nhé.” Va tham chi anh ta con khong
thém hon cd; tat cd nhitng gi anh ta lam 13 mim cudi va lam mot dong téc vay tay xau khiing khiép khi anh
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ta quay di. O trén nha, ¢6 di bo trén san moét lic lau, miéng mit ngén tay, cb ging suy nghi xem minh da
lam gi sal.

Nhung sau dé mot vai ngdy anh ta c6 goi dién lai cho ¢6. Lan nay ho di nghe hoa nhac Mozart, va khi ho
quay vé noi 6 clia ¢d anh ta néi anh ta nghi rang c¢6 mét chit ca phé thi that 13 tha vi.

Anh ta ngdi ¢ bang ghé sofa ma me c6 da gitip ¢6 mua & mot dai Iy Citu tr¢ Quan doi, va khi ¢d di quanh
phong bép c6 khong biét liéu nén ngdi bén canh anh ta hay & ghé dbi dién véi ban ca phé. Cé da lya chon
ngdi bén canh anh, nhung anh ta dudng nhu khéng nhan ra diéu nay.

Khi ¢6 tua ngudi vé phia sau thi anh ta tha ngudi vé phia trude, khudy cde ca phé, va khi c6 tha ngudi vé
phia truéc thi anh ta lai nga ngudi vé phia sau. Trong sudt thoi gian anh ta néi lién tuc, trudc tién la vé
budi hoa nhac va rdi dén chién tranh va thé giéi va dén ban than minh.

Co véi 1ay thude 14 (co can c6 mot thit gi d6 dé lam véi ban tay clia minh) va khi ¢d vita méi cham lita thi
ciing 14 lic anh ta tan cong co. Tia lita loé trén téc ¢ va xudng phia dudi vay; c6 dang ngdi, ting 15, va
anh ta luén xin 16i. “Chia oi, t6i xin 16i; that 1a vung vé qué; toi luon bi nhu viy - chac han em nghi téi...”
“Khong sao ma anh,” ¢6 néi v6i anh. “Anh chi lam em gidt minh théi ma.”

“Tbi biét; Téi... t6i vo cling xin 16i.”

“Khong sao dau ma.” C6 bé thudce 14 di va ngoi lai véi anh ta, va lan niy cdnh tay anh ta vong qua om lay
c6. Khuén mit anh ta tng d6 khi hon c6, va c¢6 nhan thiy anh ta khong mo tim bau nguc va dui ¢é ngay
lap titc nhu nhitng cau con trai khic thudng lam; anh ta dudng nhu thich thi véi viéc 6m va hon, va di kem
v6i mot vai tiéng rén nhe.

Sau mot ltc anh ta rdi khéi miéng ¢6 va néi “Khi nao 1 gis hoc dau tién vao budi sang ctia em?”

“Piéu d6 khong quan trong.”

“N6 quan trong chtt. Nhin xem méay gid rdi nay. Thét su t6i nén di”

“Khéng, anh 6 lai di. Lam on ma. Em mudén anh & lai.”

Va roi thi anh ta bit dau yéu c6. Rén nhe, anh ta cdi b 4o choang va ca vat va tha ching trén san; rdi anh
ta voi vang gitp co cdi vay. Chi v6i mot cit chi nhanh khiing khiép c6 da bién ghé sofa thanh giudng va ho
ngap chim trong dé, quan quai va hén hén va dinh chat vao nhau. Su &m nong ciia anh, than hinh ning né
sd vao that mém mai, nhung anh khée.

“0Oi,” anh ta néi. “6i, Emily, t6i yéu em.”
“Dimg, ding néi thé.”
“Nhung diéu d6 1a su thét; t61 phai néi thé. Téi yéu em.”

Anh ta h4 miéng va mut mot bén bau ti c6 mot lic, 14y tay vudt ve co; r6i miéng anh ta lai mut bau ti bén
kia. Mot liac lau anh ta quay di va néi “Emily?”

(‘Da?77
“Téi xin 161, khong... t6i khong thé. Thinh thoang lai x&y dén véi t6i nhu thé nay.”
“Oi.”

“Tbi khong biét phai néi xin 16i em nhu thé nao; chi vi mét trong nhitng... Dieu d6 ¢ lam cho em ghét toi
Khong?”

“Khong, khong dau. Andrew.”

V6i mot tiéng thé dai x4 hoi, anh ta cd ndng minh 1én va ngdi & canh giudng, va trong anh ta that vong dén
ndi c¢6 phai 6m anh ta tit phia dang sau.
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“T6t 16i,” anh ta néi. “Thé 13 t6t r6i. Téi thich dugc em ém nhu thé nay. Va that sy la: toi yéu em. Em
that thd vi. Em ngot ngao v manh khée va 13 mot kiéu nguoi t6i yéu. Chi vi t6i duong nhu khong thé...
chimg t6 dugc minh dém nay.”

“Sh-sh. Thoi nao.”

“Hay néi cho tdi biét sy that. Piéu nay da bao gid xay ra vdi em trudc dé chua? Pa bao gid ¢ mot ngudi
dan 6ng lam em that vong dén thé nay chua?”

“Co6 chu a.”

“Em c6 thé n6i tham chi d6 khong phai 1a su that. Oi, Chila i, em 1a mot ¢6 gai dé thuong. Nghe nay, dau
sao, Emily: diéu d6 chi thinh thodng x4y ra vdi t6i. Em c6 tin khong?”

“Vang, duong nhién 16i.”

“Nhitng thoi gian khéc thi t6i 6n. Chua oi, thinh thoing t6i c¢6 thé quan hé, vi quan hé cho dén khi..”
“Sh-sh, thoi nao. Sé 6n thoi anh. Chi 1 t6i nay thoéi ma. Sé cé nhiing t6i khac nita.”

“Em c6 hita khéng? Em haa cht?”

“Vang, duong nhién 16i.”

“That la tuyét,” anh ndi, va quay lai é6m c6 vao long.

Nhung trong vong mot tuan lién, cd chiéu ciing nhu t6i ciing nhu cé sang, ho ¢ va ¢b6 nhung khong thanh
cong. Cudi ciing, nhitng gl ¢d c6 thé nhé nhiéu nhat vé cai tuan dé 1a hoi néng, md hoéi clia cude vt 1on va
mui ctia chiec giuong.

Lu6n mdm cb néi “Dé 14 161 ctia em,” va anh ta béo ¢ néu c6 con tiép tuc néi nhur vy thi sé lam cho van
da tdi té hon.

Mot 1an anh ta gan nhu dat duge didu dé: anh da dua dude né vao trong ¢d, va ¢b cb thé cdm nhan dude
né. “bé, né day!” Anh ta néi. “6i Chia di, né diy; day..”” nhung diéu d6 da khong kéo dai dudc bao lau
truge khi anh ta tudt ra ngoai va nam nang né lén co, thd hon hén va nitc né trong that bai. “T6i lai thua
cudc rodi,” anh ta néi. “Tdi lai thua cudc rdi”

C6 vubt ve mai téc am wét ctia anh ta. “N6 that tuyét trong gidy lat.”

“Em tét qud, nhung t6i biét rang n6é khong “that tuyét”. N6 chi vita méi bat dau.”

“Da, né vita méi bat dau, Andrew. Ching ta sé lam tét hon trong lan t6i.”

“Chtia oi. D6 1a diéu toi luén néi. Mbi lan t6i bd roi em va quay vé trang thai gao thét, séi suc, khén khd
t6i luon nghi ‘Minh s& lam t6t hon & lan sau’. Va né luén nhu vdy - ludén nhu vay.”

“Sh-sh. Hay ngt mot chit di anh. Rdi ¢6 thé budi sang ching ta sé...”

“Khong, tham chi con toi té hon vao budi sang. Em biét ma.”

Vao mét ngay néng nuc ciia thang Hai anh ta goi dé thong bao véi c6 mot quyét dinh. Khéng thé néi chuyén
qua dién thoai; liéu ¢o c¢6 thé gdp anh ta & Bo phia Tay lic 4:307

Cb6 tim thiy anh ta mot minh & quay bar véi mot vai bia, mot chan véch 1én lan can, va anh ta sai nhing
bude dai khi anh ta dua c6 vao chd ngdi, vai théng xudng. D6 1a nhitng gi ¢6 nhin thiy truéc kia: khi cb
gip anh & mdt noi ndo d6, trong quin bar hay mdt géc phd, anh ludn di lai véi dang vé ciia mdt van dong

vién dién kinh trong tu thé nghi.

Anh ta ngdi gan co trong quay bar, cam ldy mot tay cta co gitta nhitng cbe bia, va néi véi cé rang anh ta
da quyét dinh di gap nha phan tdm hoc. Anh ta da c6 tén clia ngudi bac si tit mot ai d6 “trong khoa”; anh
ta da sip xép lan diéu tri dau tién va mong mudn dude gip thudng xuyén néu can - hai, ba 1an mot tuan gi
dé, anh ta khong quan tam. C6 thé sé tiéu tén hét tién tiét kiém va hau hét luong clia anh ta - tham chi
anh ta c6 thé phai muon tién - nhung khong con cach nao khéc.
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“Thé a, anh théit diing cAm qud, Andrew.” Anh ta siét chat tay c6. “Pé khong phai 1a diing cadm; dé 1a mot
hanh dong tuyét vong. Dé 1a diéu ma tdi ¢ thé 1a da phai lam tit 1au rdéi. Va Emily, day 1a phan khé khan
nhét: 61 khong nghi rang ching ta nén gip nhau trong khi t6i diéu tri. Hay xéc dinh 1 viéc nay sé phai
mat dén moét nam. Roi t6i sé tim dén em, va duong nhién 1a em c6 thé quan hé véi ngusi dan 6ng khac; toi
chi ¢é thé hy vong em van chd t6i. Vi van dé 1a t6i mudn cudi em, Emily, va toi...”

“Anh mudn cuéi em? Nhung anh tham chi chua..”
“Lam on,” anh ta néi, nhim mét lai nhu thé dau dén. “Téi biét nhitng gi t6i tham chi chua lam.”
“Em khéng néi nhu vdy. Em chi muén néi 13 anh tham chi con chwa cau hon em.”

“Em 13 mot c¢d gai t6t nhat, khoé manh nhét, ngot ngao nhat ma toi da ting gip,” anh ta néi, va vong tay
quanh c6. “Puong nhién t6i khong... sao t6i cé thé, véi tinh trang nhu thé nay? Nhung ngay khi cdi nim
nay két thic, ngay khi t6i - em biét ma - t6i sé quay lai va dang hién cho em mdt 18i cau hén chan thanh
nhat ma em c6 thé duge nghe thiy. Em c6 hiéu khong, Emily?”

“Vang, ngoai trit em - that ra, chic chin la nhu vay, em hiéu.”
“Théto tuyét diéu. Nao ching ta hay ra khoi day trude khi téi v3 oa trong nudc mit.”

D6 1a mot ngay dé chiu - nhitng d6i trai gai tu tap trén 161 ngusi di bo, dé hudng thu mia xuin gia tao - va
anh ta dan c¢6 di nhanh dén mot quay hoa & géc phé.

“Téi sé dua em vao xe taxi dé dua em vé nha,” anh ta néi, “nhung trudc tién t6i sé mua hoa ting em.”
“Khéng, that 1a v6 van; em khong mudn bat ky mot bong hoa nao.”

“C6, em c6 day. Doi da”. Anh ta ra khéi cta hang ban hoa v6i mot t4 hoa hong mau vang va an ching vao
tay co. “Day, hay cAm chiing vao nudc; rdi em sé nhd dén toi it nhit 14 cho dén khi chiing héo. Emily? Liéu
em c6 nhé t6i khong?”

“Puong nhién roi a.”

“Hay cit nghi 1a t6i phai di quan dich, giéng nhu bao ngusi khac, t6t hon nhitng ngudi dan éng khic ma em
da gap. Tét thoi. Khong chia tay 1au nhé.” Anh ta hon vao mé cd; rdi anh ta 16t di trén phd, van la dang
vé dién kinh khéng mot chiit nao tur nhién dbi véi anh ta; anh ta vy mot chiée taxi va ding dé md ciia xe
cho ¢6, cudi véi doi mat sang trong hoi lo dénh.

Khi chiéc taxi chuyén banh di ¢6 quay dau lai trong mot mui huong niang né ciia hoa hong dé xem la liéu
anh ta c6 gio tay vay, nhung c6 bat gip chi 14 mot nét thodng qua cai lung anh ta dang hod 1an vao trong
dam dong.

Ngoai trit viéc ma cd6 mubn khéc, co khong that su biét cd cam thiy gi nita. Co ¢d gang suy nghi subt doc
duong vé nha cho dén khi c6 phat hién ra, khi di 1én cau thang, rang c6 nhan thdy mot cam gidc hét siic
thu gian.

Ngay khi chién tranh két thic & chdu Au, mét thity thi vién duong tré bude vao quay sach va bit dau néi
chuyén véi ¢6 nhu thé anh ta da biét vé toan bo cudce doi ciia ¢ viy. Nhitng méng tay ciia anh ta bi bam
giap va den si, nhung anh ta c6 thé ké lai nhitng doan vin ciia Milton va Dryden va Pope tit trf nhé ma
dudng nhu khong can phai thé hién: c6, anh ta néi, nhiéu thoi gian dé doc & trén tau. Anh ta mic mot chiée
40 len trong nhu qua Am dbi véi thoi tiét clia mua ndy, va anh ta c6 mét cai dau dep trai, téc mau vang va
to ma c6 tur ta v6i ban than minh nhu “ngusi BiAc Au” Anh ta ding dé néi chuyén, chuyén trong lugng tit
chan nay sang chan khic, 6m mdot chdng sich tua vao hong minh, va c6 cdm thiy mot su khian cAp manh
liét mudn dit tay minh 1én anh ta. C6 s¢ rang anh ta cé thé roi khoi quay sach ma khéng cho c¢6 mot cai
hen, v& gan nhu 13 anh ta lam nhu vy - anh ta néi “Thé da nhi, hen gip c¢6,” va bit dau quay di, va roi
anh ta quay lai va néi “Cé nay, may gio thi c6 hét gio?”

Anh ta & trong mot khach san xudng cdp & Heir’s Kitchen - chang bao 1au ¢6 biét moi thit vé khéch san dé,
tir mii nuGe tiéu va chat tay ué ¢ hanh lang dén céi khoang thang may chim chap cho dén céi thAim mau
xanh dudc quét son dé trong phong ctia anh ta - va cd cai tau dang phai chiu dung su stta chita kéo dai &
Khu H&i quan Brooklyn, diéu dé c6 nghia 1a anh ta sé § New York suét miia heé. Tén anh ta la Lars Ericson.
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Anh ta r&n chdc va tron muct nhu nga voi vy, va c6 kich thude that dep; trude tién cé nghi ring ¢ ¢ thé
sé khong bao gio hiéu duge day du vé anh ta. C6 thich nam trén giudng va ngim anh ta khod than di quanh
phong: anh ta lam c¢6 nhé dén Michelangelo’s David. C6 nhitng céi buéu nhé dé ryc & sau gay anh ta va &
¢4 trén vai nita, nhung néu c6 nheo mat lai 1a khoéng nhin thiy chiing nita.

“.. Va that su anh khong di hoc that a?”
“Di nhién 14 anh c6. Anh da néi v6i em; anh hoc hét 16p tdm.”
“Va anh that su néi dude bén thit tiéng?”

“Anh chua bao gid néi véi em nhu vay. Anh chi néi troi chiy tiéng Phap va TAy Ban Nha. Tiéng Y cia anh
rat so sai, rat nguyén thiy.”

“Chua oi, anh that tuyét voi. Anh lai ddy nao...”

C6 hy vong rang anh ta cé thé s¢ mudn tré thanh mot nha vin hay 1a mot hoa si - ¢6 tuéng tuong thiy anh
ta lam viéc & mot nha tranh trén bai bién 1ong gié, gibng nhu Eugene O’Neill, trong khi ¢6 phai 16i that sau
dé bit con trai, con hau cho bita dém va nhitng ngudi ngé ngan di qua gao thét - nhung anh chi don thuan
la mot thiy tht hoan hdo. Anh ta néi anh ta thich su tu do ma né mang lai cho anh.

“That ra, nhung ¥ em 13, tut do dé lam gi?”

“Khong can thiét 1a phai dé ‘lam gi’. Chi don gidn 13 dude tu do thoi”

“Oi, em biét r6i. it ra la em ciing nghi rang em hiéu.”

C6 nghi rang c¢6 da nhin thiy nhiéu diéu tha vi trong mua heé hing hai, day khoai lac v6i Lars Ericson. C6
nghi rang c6 nhan thay thoi gian & dai hoc that 13 mot sy lang phi thoi gian. C6 thé ddi véi bat ky ai, thoi
gian & dai hoc ciia ho ciing déu 1a lang phi ci. VA ciing c6 thé c6 mot dieu gi dé can duge giai quyét véi
bi kich ctia mdt ngudi dan 6ng nhu Andrew Crawford: anh ta da céng hién cudéc doi minh cho hoc thuat -
khong chi 1a suy nghi, ma 13 c& cudc doi clia anh ta - va né da lam teo lai tudi trudng thanh ciia minh.

Du v6i bat ky trudng hop nao, chic chin la khong c6 mot diéu gi sai sét xay ra v6i tudi trudng thanh cia
Lars Ericson. N6 16n 1én tit bén trong anh ta gibng nhu moét nhanh ciy vitg chic; né khéu goi ¢b va dua
duge vao trong ¢d va ngap chim trong c¢d; né lam cho c¢6 cham cham va vitng vang rdi vao trang thai dé mé
that lJdu ma chi c¢6 thé dién ta bing mét tiéng rén; né cho phép su yéu dudi va sy ham mubn va su hung
phén ciia ¢6 dé lai gibng nhu mot ngudi dan ba, chd doi mudn dude tin hudng nita.

Mot t6i khi ho ndm mét 1t trén giudng anh ta thi c6 mot tiéng go cita, va tiéng noéi ctia mot ciu bé méi 16n
goi “Lars? Anh ¢6 nha chit?”

“T6i dang & nha,” anh ta ndi lai, “nhung t6i dang ban. T6i c6 khach.”

0ai”

“Ngay mai t6i sé gip cAu, Marvin,” anh ta néi. “Hodc c6 thé 1a khong phai ngdy mai, nhung cdu biét ma;
toi sé gap cau.”

“Pugc thoi”

“Ai day?” C6 héi khi tiéng budc chan di khoi.

“Chi 13 mot dita tré & trén tau. Thinh thodng cdu ta thich dén choi cd. Anh cdm thiy déng thuong cho ciu
ta: ciu ta ¢ diy mot minh, khong c6 nhiéu viéc dé lam.”

“Cau ta nén di choi va tim ban gai.”
“0i, anh nghi 1 ciu ta sé qua nguong néu nhu lam viéc d6. Cau ta chi méi ¢6 mudi bay tudi”

“Em cé rang anh da khong qué nguong & cai tudi do. 6, khong, guom da - em ca la anh da ngugng, nhung
bon con géi khong dé cho anh & mot minh. Khong hin chi 1a bon con gi - ké ca nhitng phu nit gia hon nita.
Nhitng ngudi phu nit ¢é tudi, sanh diéu, thanh lich ¢6 nha & tang mai. C6 ding viy khong? Va ho da kéo
anh dén nhing cin nha § tang mai d6, ¢di bé quan 4o cia anh bang riang clia ho, ho sé ding 1udi ctia ho di
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khép nguc anh, va ho sé di xudng dau gdi clia anh va ciu xin anh. C6 ding vy khong? Chéng phai da nhu
vay sao?”

“Anh khong biét, Emily. Em c6 tri tudng tugng tot day.”

“Anh da lam béc chay su tudng tugng ctia em; anh da nudi tri tudng tuong ctia em. Oi, cho em nita di, cho
em nita di.” Mot budi chiéu anh ta hién dién § can hd ciia ¢6, mic mot bd vét mau xanh méi ré tién duge
dém vai - khéng mot cdu con trai Columbia nao bt phai bi chét trong mét bd vét nhu vAy, nhung diéu dé
chi lam cho anh ta thém hap dan - va néi anh ta da muon dude mot chiée 6 t6 cho budi tbi nay. Liéu cb cb
thich di ra vinh Sheepshead va #&n téi trén bo bién khong?

“That 1a thi vi. Anh muon xe clia ai day?”

“6, mot ngudi ban. Mot ngudi anh biét.” Trén doan dudng dai qua Brooklyn dudng nhu anh ta bi 4m anh.
Anh ta 14i xe bang mot tay, con tay kia dua nghich v6i cai miéng ctia minh, lién tuc kéo méi dudi ra va lai
dua né vao phia bén trong ham riang, va anh ta khoéng néi gi véi co cad. Co da hy vong la ho s& ngdi canh
nhau trong nha hang, dé anh ta c6 thé quang tay qua c¢d va ho c6 thé lam nham va cling cudi trong subt
bita #n; thay vio d6 ho ngdi chéo nhau & mot cai ban to gifta cai san rai rdc toan mun cua.

“C6 mdt noi nao dé ngoai kia khong?” C6 gang héi, “Ching ta cé thé nhiy & dau sau bita t6i?”
“P6 khong phai 14 diéu anh biét,” anh ta néi v6i mot cai miéng day tém him.

Thiic #n de niang da day co trén subt dudng vé nha - c6 qua nhiéu dau & mén khoai tiy ran - va Lars khong
phé, v& st im ling ctia minh cho dén khi anh ta tim duge mot chd dd xe gan tod nha ciia ¢6. Rdi, ngdi trong
chiéc xe bat dong va nhin thang qua kinh chin gié, anh ta néi “Emily, anh khoéng nghi ring ching ta nén
gap nhau nita.”

“Anh khong? Nhung tai sao?”

“Vi anh phai sdng that v6i bdn than con ngudi anh. Em rat dé thuong va ching ta di c6 v6i nhau nhitng
ltc that tuyét voi, nhitng anh phai nghi vé nhitng nhu cau ctia riéng anh.”

“Em khong tréi budc anh, Lars. Anh tu do nhu...”

“Anh khoéng néi ring em rang budc anh. Chi don gidn anh néi la anh phai séng that v6i ban than minh -
Emily, van dé 13 cé mot ngudi khéc.”

“Oi, trong cb ta nhu thé nao?”

“P6 khong phai 13 mot c6 gai,” anh ta néi nhu thé didu d6 sé lam cho tinh hinh d& chiu hon, “dé 13 mét
ngudi dan éng. Anh dét nhién tré thanh ngudi 4i nam &i nit, em biét ma.”

TAt cd nude trong miéng trao ra. “Y anh 1a ddng tinh 477

“Di nhién 14 khong; em chic hén da phai hidu vé diéu nay. Anh néi anh la 4i nam &i nt”
“Chéng phai diéu d6 1a gidng nhau hay sao?”

“Khong, khong hin.”

“Nhung anh thich dan 6ng hon dan ba?”

“Anh thich c& hai. Anh thich thi v6i cdm gidc khi dudc & gan em; va hién anh dang thich thi v6i cdm gidc
khéc.”

“Em hiéu r6i,” ¢6 néi. Va khi nao c6 ¢ thé hoc dugce cach khong néi “t6i hiéu” vé nhitng diéu ma c¢b chang
hiéu gi ca?
Anh ta di bo véi ¢6 vé nha va ho ding ddi dién trén 16i di bo, chi cdch nhau mét vai budce chan.

“Anh xin 16i 1 da két thic theo cdch nhu thé nay,” anh ta néi. Anh ta dat mot tay xubng thap dudi hong
va nhin cham cham xubng duong dé lam cho ¢6 ngudng md hinh &nh cia minh, va trong anh ta hon bao gic
hét rat gibng Michelangelo’s David, tham chi ké ca trong bd vét xau dén thé nay.
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“That 1au, Lars,” ¢6 néi.

Sé khéng c6 quan hé tinh duc nita, c6 tu hita v6i ban than minh khi c6 dam lién tuc vao chiéc gdi khi lén
dén tang trén. C6 c6 thé gip dan 6ng, c6 c6 thé ra ngoai v6i ho va cudi va nhdy va lam moi diéu khac ma
ban can phai lam véi ho, nhung khéng cé quan hé tinh duc nita cho dén khi - that ra, cho dén khi ¢6 hoan
toan chic chan diéu c¢6 dang lam.

C6 da pha vé 161 hita cia minh v6i mét sinh vién ludt phd phac ngudsi néi la anh ta 1a mot ngudsi cong sén,
va lai cat dit moéi quan hé trong thang Hai v6i mot cau bé hém hinh choi tréng ¢ mot ban nhac Jazz. Sinh
vién luat khong quan hé véi ¢d nita vi ciu ta cho rang ¢ bi “6 ué vé y thitc,” va hoé ra la ngudi choi tréng
dang c¢6 quan hé véi ba ¢6 gai khac nira.

Va r6i mita xuan lai dén. C6 sip t6t nghiép dai hoc véi khéng mot ¥ tudng nao 1a sé lam gi cho cude doi
minh, v& né gan dén lic Andrew Crawford két thic thoi ky chita tri tam 1¥.

“Emily?” Anh ta néi trén dién thoai. “Em ¢6 & mot minh khéng?”
“C0, xin chao anh Andrew.”

“Anh khéng thé néi véi em 14 da bao nhiéu lan anh da bit dau quay sé dién thoai va bo cude & con sb thit
bdy. Nhung em dang & d6, c6 phai viy khong? Téi dang thuc su néi chuyén véi em diy chit. Nghe nay:
trude khi toi di xa hon, t6i can phai biét mot diéu. Em cé... em cé ngudi dan éng nao chua?”

“Chua...”
“Hoan toan la mot diéu qué tbt... Téi hau nhu khéng hy vong diéu d6.”

Co gip anh & West End chiéu hém sau. “Cho hai cbc,” anh néi v6i hau ban. “Khong, dgi da. Hai martini,
that nang nhé.

Trong anh ta van thé - ¢6 thé hoi ning hon mét chiit; co ciing khong chic - va khuon mit anh ta sing lén
v6i nhitng cang thang.

“Khéng c6 gi khac nham chan hon khi phai nghe theo sit phan tich ctia ngudi khac,” anh ta néi, “vi thé toi
sé mién cho em. Hay néi rang dé 1a mot kinh nghiém to 16n. Khé khan, dau dén - Chia oi, em khong thé
tuéng tugng néi né dau dén dén nhu thé nao - nhung 14 mot kinh nghiém to 16n. C6 thé phai mat hang
nhiéu nam, nhung t6i da vugt qua dude giai doan khé khan dau tién. Téi cam thdy kha hon nhiéu. Cudc
séng khong con bi lo 1&ng nita. Lan dau tién trong doi t6i cdm thiy dugc toi 1a ai”

“Thé thi tuyét vdi qui, Andrew.”

Anh ta nhip mét ngum martini ddy ham mudén va én dinh lai chd ngdi v6i mot tiéng thd dai, dit mot tay
lén dui c6. “Con em thé nao?”Anh ta héi. “Nam vita rdi clia em thé nao?”

“Oi, em ciing khong biét nita. On thoi.”

“T6i thé rang toi sé khong hoi em diéu nay,” anh ta néi, “nhung nay trong tay toi 1a cai dui that bu ciia em
nén t6i phai hoi. Em da quan hé véi nhing ai?”

“Ba nguoi.”

Anh ta nhin may cau mit. “Chta oi. Ba ngudi. T6i s¢ rang em sé néi tdm hay mudi gi d6, nhung theo
cach 1a ba ngudi con toi té hon. Ba ngudi ndy 13 nhitng quan hé nghiém ttic, that sy. Em da yéu ba ngusi
khac nhau.”

“Em khong biét tinh yéu la gi, Andrew. Em da néi v6i anh diéu nay.”

“Em da néi véi t6i ndm ngodi. Va hién tai em van khong biét? Tot thoi; d6 1d mot dieu gi dé, du sao di nita.
Vi em biét day toi that su cdm nhén dugce tinh yéu, va t6i sé tdc dong dén em va tac dong dén em cho dén
khi em cAm nhan duge diéu dé6. Hay nghe t6i néi nay... “tdc dong dén em” - Nghe nhu thé, ¥ t6i 1a - Chia
oi, toi xin 16i.”

“Anh khéng phai xin 16i.”
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“Té4i biét. P6 1a nhitng gi ma bac si Goldman cit néi mai véi t6i. Ong ta néi t6i da danh cd doi minh dé noi
16i xin 16i.”

Ho uéng nhiéu rugu martini hon & nha hang Hy Lap, va rudu vang & bita tdi, khi ho bit dau vé chd & clia
c6 duong nhu anh ta bat dau nga nga say. C6 khong biét litu day 14 mot tin hiéu t6t hay khong t6t nita.

“Ppiéu nay choan lay tat cd moi phuong dién ctia mot su kién thé thao chinh,” anh ta néi khi ho di lén cau
thang. “Mot cudc chién gianh giai vo dich, hodic 1& mot tht gi d6. Déi thii da dude dao tao trong mot nam;
liéu anh ta c6 gianh chién thang lan nay khéng? Su bén bi da vao Vong Mot, sau khi cai tit nay phat ra
..

“Pitg, Andrew.” C6 6m vong tay quanh cii lung rong clia anh ta. “Khong giéng nhu thé mét chit nao.
Ching ta hay di lén gac va yéu nhau nhé.”

“Oi, em ngot ngao qua. Em ngot ngio qua va khoé manh nita, va t6t bung nita.”

Ho cb gang hang gld lién - ho ¢ di moi céch - va khong khé gi hon lan t6t nhat ctia nam truge. Cubi cuing
anh ta ngdi sup xubng canh giudng nhu thé ngdi trén moét chiée ghé dau ctia vo si quyén Anh, cai dau anh
ta nhu dang treo lén.

“Vi thé,” anh ta néi. “Mot cti do van k¥ thuat & vong bén. Hay 1a 1an th@ tu nhi? Em da 13 ngudi chién
thang va van 1a ngudi vo dich.”

“Dung, Andrew.”

“Tai sao lai khéng? Téi chi thip duge ngon lia lén. It ra 1a ngusi viét phéng su thé thao cing c6 thé néi
rang toi that 1a phong nha trong that bai.”

Va dém tiép theo anh ta da gianh chién thing. N6 khong hoan hio - trong nhitng khoanh khéc 1én dén dinh
diém c6 bi that bai vi khéng dap dudc lai hoan toan nhu ¢6 da nghi rang ¢é nén - nhung dé 1a nhiing gi tac
gi4 ctia bat ky cudn sach huéng dan lam tinh nio ciing déu c¢6 thé coi d6 14 mot sy thé hién thod dang.

“.. Oi, Emily,” anh ta néi khi anh ta lay lai dugc hoi thd, “Oi, néu nhu chi x4y ra lan dau, ndm ngoai, thay
vi tdt cd nhitng dém khtng khiép cta...”

“Sh-sh.” C6 vubt vai anh. “Bay gid tat ca da la qué khi.”
“Ptng thé,” anh ta néi. “Tat ca déu da la qué khit. Bay gid ching ta hay nghi vé tuong lai”

Ho cuéi nhau ngay khi c6 tét nghiép, trong mét 16 ki niém lich su & Toa nha Municipal. Nhitng ngudi dén
du duy nhat, hay 13 nhitng ngudi lam chiing duy nhét, 14 mét d6i vo chong tré ngudi quen ciia Andrew tén
13 Kroll. Khi ho di qua Céng vién Quang trudng Thanh phd sau nhimng gl ma c6 Kroll ¢ gang lam mot
“bita séng tan hon,” Emily nhan thiy minh dang & trong mét nhitng nha hang ban rdén ma c6 da ting dén
v6i cha minh cach day da lau.

Ho théng bao v6i nhitng ngusi me ctia ho trude. Pookie da khoc trén dién thoai, nhu Emily da du doan, va
lam cho ho phai hita dén thim vao téi hém sau. Me ciia Andrew, dang séng & Englewood, New Jersey, moi
ho dén vao Cha nhét tuan tiép theo.

“.. Oi, cau ta that dé& thuong, cung a.” Pookie néi khi kéo Emily vio géc trong mot cai bép chat hep & khu
budn béan, trong khi Andrew ngdi nhip ca phé & phong bén canh. “Me hoi... that ra, hoi s¢ cdu ta thoat
nhin Iic dau, nhung khi hiéu dude cau ta thi cAu ta that su dé thuong. Va me thich cich néi chuyén nghiém
tlc clia cau ta; chic hin cdu ta rdt thong minh..”

Me ctia Andrew gia hon Emily tuéng tugng, mot ngusi phu nit ddnh phan, c6 nép nhén, téc con xanh, di
mot doi tat co dan dai dén dau gbi. Ba ta ngdi trén ghé sofa dudc boc vai hoa sic s véi nhitng chi meéo
tréng Ba Tu, trong mot cai phong bbe mui vita méi hit bui, va ba ta nhdy mét lién tuc v6i Emily nhu thé
phai tu nhic minh dang ¢6 Emily & day. Trong mét cdi hanh lang thiéu khong khi mit trdi, sing siia dudce
goi 14 “phong nhac”, ¢6 mot chiée piano duge ké thang va & phong quay cé mot bitc dnh duge déng khung
ctia Andrew lic tdm hay chin tudi gi d6, mic mot bd quan do thiy thii, ngdi trén ghé choi piano véi mot
chiéc clarinet dé trong long minh. Ba Crawford mé ban phim va nhin cdu con trai cau khan. “Hay choi ban
nhac nao dé cho moi ngudi nghe di, Andrew,” ba ta néi. “Emily da bao gi¢ nghe con néi chua?”
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“Oi, me oi. Me biét 14 con khéng con choi nita ma.”

“Con choi nhac nhu mét thién than. Thinh thodng khi cé nhitng ban nhac ciia Méda hay S6panh phét trén
dai me chi nham mat lai...” ba ta nham mat lai..., “va tudng tugng con ¢ day - & ngay day bén canh cay
dan piano nay...”

Cubi ciing thi anh ciing ngdi vao choi: anh choi mot trich doan ngén ctia Sé-panh, Emily c¢6 thé thiy rang
anh dang choi voi, duong nhu chi choi mot cich cau tha dé dat muc dich.

“Chua di!”, anh ta néi khi ho ngdi trén tau quay vé New York. “Mai khi anh vé noi d6, né lam cho anh mét
hang nhiéu ngay dé hoéi phuc lai - toan bd thai gian chi dé dat duge mot didu: Khi nao t6i lai cé thé thé
duge day...”

Chi con lai mot chuyén di van chua duge thuc hién - di chao Sarah va Tony & St.Charles - v& ho da khong
thuc hién chuyén di mai cho dén t4n mua heé, khi Andrew mua mét chiéc 6 t6 da qua st dung.

“Vay 13,” anh ta n6i khi ho phéng tdc do doc theo con dudng cao tdc rong & Long Island. “Cudi cung thi toi
ciing giap ngudi chi xinh dep va ngudi anh ré lang man, banh bao ctia em. T6i ¢6 cAm gide nhu toi da biét
ho tit lau 1&m roi”

Anh ta § trong mot trang thai nhay cdm va chanh chua, va co biét vi sao. Su thuc hién tinh &i ctia anh ta
da day du trong sudt mua he, v6i thinh thodng cé sai sét, nhu chi méi gan diy - trong mét tuan qua hay 13
gl d6 - anh ta lai quay trd lai tinh trang ctia théi quen that bai cii. Pém qua anh ta da phai chiu dung mot
151 thét ra hap tap chéng lai cai chan ciia ¢o, va sau cting thi anh ta khéc trong vong tay ctia co.

“Anh ta cé di quan ngt khong?”
“Ai co a?”
“Laurence Olivier. Em con nghi anh cé thé néi dén ai bay gio?”

“Em da néi,” c¢6 néi. “Anh ta bi di quan dich & Hai quan, nhung ho da diéu anh ta quay lai Magnum nhu
mot cong chic hai quan.”

“Thé a, it nhat 13 anh ta khong dot chiém bai bién ¢ Normandy,” Andrew néi, “va thing Ngoi sao Bac véi
mudi bén Nhém LA s6i - chiing ta sé dude mién mot thé loai budi t6i nhw vay.”

Khong dé dang tim thdy St.Charles tit nhitng dong ngoin ngheo, khing khiu trén ban dd, nhung khi ho &
trong lang ¢6 nhin thdy du bién chi din (NHUNG CON GIUN CAT VA MAU) dé chi cho Andrew dén chd
ctia Wilson. Bén canh dudng di 13 mét bién hiéu viét bang tay BO GIAU VI DAI vi ¢6 nhin ra d6 1a nét
chit cia Sarah.

Gia dinh Wilson con ngdi trén mot cai chian & bai cé san trude véi ba cau con trai di chdp chitng va néi liu
lo quanh ho trong mét budi chidu day ning; ho dang mé mai v6i nhau dén ndi khong biét 1 dang c¢6 khach.

“Giad ma em c6 chiéc may anh nhi,” Emily goi. “Anh chi di c6 mét bitc tranh dep qua.”

“Emmy!” Sarah nhay bat lén va chay qua dam cé tuoi gic ca hai tay ra. “Va anh chic 14 Andrew Crawford
- Rét vui duge gip anh!”

Sut chio dén ctia Tony it dat dio hon - d6i m&t dang cudi ciia anh, nhin & khoé mét, dudng nhu bay t6 su
hai hude hon 1a sy hai 1ong, nhu thé anh dang nghi “Liéu minh c6 that su phai ¢b ging quan hé v6i anh
chang nay khong nhi? Chi vi anh ta da liy em gai cia vo minh?” - nhung r6i anh ciing bat tay Andrew di
chiit va c¢é thé 1dm nham mot vai cdu thich hop. “Thém chi em con khong biét 1a Eric da biét ding rdi,”
Emily néi.

“Puong nhién rdi,” Sarah néi véi co. “Cu cau da mudi tdm thang roi con gi. Va Peter & ding kia, cu cau c6
day vun banh & trén mat ¥, con cdu to béo nhat 1a Tony Junior. Cu cdu dugce ba tudi rudi rdi. Em nghi gi
vé chiing?”

“Chung that dang yéu, Sarah.”
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“Bon chi vira ra ngoai dé huéng nhiing tia ning cubi ciing,” Sarah néi, “nhung vio trong nha théi. Da dén
lc udng cocktail r6i. Anh a4? Anh cé thé gifi chiéc chian duge khong? N6 toan vun banh théi”

Thoi gian udng cocktail, trong moét phong khach duge lau chii can than, c¢6 nghia 14 vo chong Crawford
phéi ngdi xudng va quan sat véi nhitng nu cudi duge an dinh trong lic vg chong Wilson thuc hién viéc nhap
ngum dau tién theo cich vong tay udng rucu & quan Anatole xua. Du cho viéc d6 dudng nhu mat nhiéu thoi
gian, cudi cing thi budi tiéc cling khéng thé hoat ndo duge. Béng chieu trai dai trén san nha va nhing cita
s6 hudng tdy da nga mau vang tudi, van bén con ngusi dé ngoi cting do, do dan va nguong nghiu. Tham
chi Sarah con it n6i hon moi khi: ¢6 khong ké nhiing giai thoai rdi rac nao ci, va ngoai trit mot vai cau hoi
duge dién dat mot cadch ngd ngan vé cong viée ctia Andrew c6 duong nhu phai kiem ché véi su cé mit clia
anh ta, nhu thé sg rang c6 ¢6 thé thé hién minh tam thudng truée mot ngudi dan 6ng cé hoc.

“Triét hoc,” Tony néi, xoay vién da trong cai coc tréng rong. “Toi sg rang toan bo linh vuc iy 13 mot bi an
d6i véi toi. Chic han 1a sé khé doc, huéng hd néi chi dén chuyén day hoc. Anh cb ging day mén hoc nay
nhu thé nao?”

“Thét ra,” Andrew néi, “anh biét day, ching t6i dén dé va c¢b géng gido duc nhimmg hoc trd bé nho.”

Tony cudi tham dong ¥, Sarah quay lai cudi dbi dién v6i anh nhu thé mudn néi: anh thay khong? Anh thay
khéng? Em da néi v6i anh ring Emmy khong nén cuéi mot ké dé hoi.

“Cé6 18 14, ching ta sé ding bita cht?” Tony yéu cau.
“Em sé thém mot diéu nita,” Sarah néi.
“Roi em sé& cho bon tré di ngil, va roi ching ta sé an ti.”

Mén thit nuéng it 6i bi ndu qui tay vo ciing té va mén rau ciing thé, nhung Andrew da duge bao trude
dimg c6 mong chd quéa nhidu vao cdch niu an. Duong nhu bat dau cé su bao hiéu 1a chuyén di nay cudi
cling cling 13 mot chuyén di thanh cong, véi tit ca bon ho, cho dén khi ho quay tré lai phong khach sau khi
ubng ci phé.

Ho ubng thém, trong nhitng chiéc ly cao, va sut ¢ ¢6 thé mot phan 1a vi: Andrew chua quen véi viée udng
nhiéu dén nhu thé, va anh ta hoi sét sing khi binh ludn vé viéc xem bo phim vé Jugoslavia, ma anh ta va
Emily da xem.”... t6i khong hiéu sao lai ¢6 ngusi khéng cam dong vé mot bo phim nhw thé,” anh ta két ludn,
“bat ky mot ai cling déu c¢é niém tin vao long nhan dao.”

Tony tréng that budn ngi trong sudt lic nghe ké chuyén, nhung cau cubi lam cho anh tinh ngi. “6i, toi tin
vao long nhan dao,” anh ta néi. “Long nhan dao 1a sy mong méi dbi véi t6i” Roi miéng anh trd nén cé
déng vé hai huée, ggi ma cho 16i nhan xét tiép theo cia anh sé lam nd tung ngdi nha. “Tdi thich moi ngudsi
ngoai trt nhing tén ranh ma, Do thai va Thién chta gido.”

Sarah bét dau cudi ting ho véi bat ky diéu gi anh néi, nhung khi ling nghe ¢6 1am cho nu cudi ciia minh tré
nén ngan lai va nhin xubng, dé 16 ra mot vét seo trang xanh ctia thanh tap thé duc dé lai cich day da lau.
Mot su im ling that khong dé dang chit nao.

“DP6 ¢6 phai 1a nhiing gi ma anh hoc duge & trudng cong ciia Anh khéng?” Andrew gang héi.
LCMm?”

“T6i hoi liéu d6 cé phai 1 nhitng gi ho day anh & trudng cong ctia Anh khéng? Sé can phai néi nhu thé nz‘%\o
ve viéc d6?” Tony nhay méit bdi rdi; rdi anh lam bam diéu gi d6 khong thé nghe thiy - cau d6 c6 thé la “O,
¥ 61 14”7 hay “Xin 16i” hay ciing c¢6 thé khong phéi 14 ca hai - va véi cdi ly cia minh, bt dau mét nu cudi
mim mét méi dé chi ra rang vi mot 1y do gi d6 anh da c¢6 qué du nhitng diéu vé 1y khé chiu roi.

Bang cich nao dé ma su xa giao da duge phuc hoi tré lai. Ho c¢é thé nd luc vuot qua duge budi héi ngd
bang cau chuyén nhoé véi nhitg nu cudi va nhitng 16i chiic nhau ngt ngon, va rdi ho duge tu do. “Dién chit
noéng thén”, Andrew néi, ndm chit tay lai bang ca hai tay khi ho néi chuyén déu déu doc trén con dudng
cao téc vé nha. “Anh ta dudc nudi day tir gia dinh trén trung luu. Anh ta “la mot k§ su thuc hanh”. Anh
ta séng trong mot mien dat cé tén goi Great Hedges. Anh ta da dugc lam cha ctia ba dita tré véi mot ngusi

34



vg xinh dep; va anh ta c6 mdt nhan xét vé cudc sébng nhu vay. Anh ta 1a mot ngudi viuon géc Néandéctan.
Anh ta la mét con lgn.”

“Thét 14 khong thé bao chita duge,” Emily néi. “Hoan toan khong thé bao chita duge.”

“A, nhan tién, that ding 14 nhing gi em da néi véi anh,” Andrew tiép tuc, “ho da khong doc mot thi gi
ngoai t& Tin ttc hang ngay. Khi anh di ra nha vé sinh anh di qua moét chong béo Tin ttc hang ngay cao
khodng ba phiit - chii dé duge doc duy nhat 1a ngdi nha yéu thuong.”

“Em biét ma.”
“A, ma em da yéu anh ta, ding khong?”
“Gicoa? Y anh 1a gi? Em khong ‘yéu’ anh ta.”

“Bm da no6i v6i anh,” Andrew néi. “Em khong thé ldy lai cAu néi d6. Em da néi véi anh rang khi ho vira
mdéi thanh hén em da mo tudng vé anh ta. Em da mo tuéng dén mitic em nghi em 13 ngudi duy nhit ma
anh ta thuc sy yéu.”

“Oi, thoi nao, Andrew.”

“A, anh ¢6 thé hinh dung em da lam gi dé cling ¢b nhitng mo twéng dé - 1am cho st mo tudng thém doi dao,
vi thé méi néi ra. Anh cé 14 em da thi ddm vi anh ta? C6 phai viy khong? 6i, anh c4 13 em da kich thich
dau ti bé nhé ciia minh cho dén khi chiing tré nén citng, va réi em...”

“Thoéi di, Andrew.”

“

. va roi em tiép tuc v6i A&m vét clia minh - luén tudng tuong cé anh ta, tudng tuong nhitg diéu anh ta sé
néi, 6 nhitng diéu anh s& cam thiy va nhiing gi anh ta s& lam vdi em - va rdi em s& xoac chdn minh ra va
dua hai ngén tay clia minh lén dén tén..”

“Em mubn anh dimng lai ngay, Andrew! Néu anh khong ding lai, em sé mé ctta xe va nhdy ra khoi chiéc 6
t6 nay va...”

“Pugc roi.”

C6 nghi rang con thinh nd ciia anh ta sé lam cho anh ta lii xe qua nhanh, nhung anh ta can than giit cho
xe & tbc d6 gidi han. Dang véc anh ta, trong 4nh sing xanh nhat nhoa ctia bang dong ho, bi siét chat trong
hinh 4nh ctia mét ngudi dan 6ng dang kiém ché ban than chdéng lai nhitng diéu ky la khong tranh khéi. Co
quay di va nhin ra ngoai cita xe mét lic lau, quan sat sy di chuyén cham chap ctia béng tdi v6 tan, mat dat
bing phing va anh sdng phét ra tit tiéng dap ron rang mau dé ciia dai phat thanh & trén cao.

Liéu dan ba c6 thé ly di chong khi chua duge mot nam chung séng khoéng nhi? Anh ta khoéng néi cho dén
khi ho di qua cau Queensboro, cho dén khi ho vugt qua dude tic dudng dé di vé phia Bs Tay va quay vé
khu phé trén rdi di thing vé nha.

Roi anh ta néi “Em ¢6 mudn biét mot dicu khong? Emily? Anh cim thit co thé em. A, ma anh ciing muén
néi anh ciing yéu né, it nhat, c6 Chta chiing gidm, 13 anh di c¢b ging, nhung trong ciing mét lic anh ciing
ghét n6. Anh cim ghét nhiing gi né da bat anh trai qua trong sudt nim ngoai - nhitng gi ma né dang bat
anh phai trai qua. Anh cam thi cai bau nguc bé nhé nhay cdm ctia em. Anh cim thil cdi méng clia em, céi
hong cua em, cai cich ma ching dung dua; anh ghét cap dui clia em, va cdch ma ching mé ra. Anh cam
thu cai eo clia em va cdi bung em va cai go ram rap clia em va cdi am vat cia em va toan bd cai bo phan
khé nim giwt duge ciia em. Anh sé nhic lai chinh x4c nhitng tit nay v6i bac si Goldman sing mai va 6ng ta
sé héi anh tai sao anh lai néi nhu vy, va anh sé néi “Vi t6i phai néi né ra”. Vay em c6 nhin thiy van dé
khong, Emily? Em c¢6 hiéu khong? Anh dang néi cai diéu ma anh phai néi. Anh c&m thi than thé ciia em.”
M4 ctia anh ta rung lén. “Anh cim thii céi than thé ctia em.”

5. Chuong 5

Sau vai nam ly di Andrew Crawford, Emily lam viéc nhut mot thit thu & mot vin phong moi gisi & Phd Wall.
RO ¢6 lai c6 mdt cong viée khac: ¢6 tham gia vao nhém bién tdp clia mot td ban nguyét san thuong mai cé
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tén Nha quan sat Linh vic Thue pham. D6 14 mot cong viée thi vi, khong doi hdi nhiéu, viét tin va chuyén
muc cho nganh cong nghiép rau xanh; thinh thodng cé sdng téc tiéu dé nhanh va tét, dé khoang cach chit
duge dém vira vin ngay tir lic dau.

BO CHO QUAY BAR KHACH SAN DAT DUQC DINH CAO BAN HANG; BO THUC VAT LUI TAN.

C6 nghi vé b6 minh. Luén c6 mot viée gi dé can lam véi mot tS tap chi thuc thy, né kha thd vi; ngoai ra,
truong dai hoc da day c6 rang muc dich ctia gido duc nghé thuat tu do khéng phai 1a dé dao tao ma la dé
tu do suy nghi. N6 khong quan trong 13 ban c¢é thé lam gi cho cudc séng; ma diéu quan trong 14 ban thudc
tuyp ngudi nao. Va hau hét thdi gian c6 tu nghi vé ban thadn nhu mot ngudi tron tria va cé trach nhiém.
Hién c6 sdng & Chelsea, & mot noi véi nhitng cita s6 cao quay mit ra mot con phé yén tinh. That 14 dé dang
dé bién thanh mot cin ho “tht vi”, néu ¢d quan tdm dén nhing viéc nhu vay; dit vdi bat ky truong hop nao
né ciing di rong dé t6 chiic duge nhitng bita tiéc, va ¢6 thich tiéc. N6 cling duge sip xép thanh mot ngoi
nha nhé bé 4m cing cho hai ngudi, va trong thoi gian dé c6 rat nhiéu dan 6ng. Trong vong hai nam c6 da
phéi phé thai hai lan. Lan dau 13 con clia mot ngudi dan 6ng c6 khong thich 1dm, va vin dé chinh véi dta
con thtt hai 13 ¢6 khong chéc chin dé 1a con ctia ai. Sau viéc pha thai lan thit hai, ¢6 ndm nha khong di
lam trong vong mét tuan, ndm quanh nha mét minh hodc bude nhimg bude dau dén ngap ngimg doc theo
nhitng con phd tréng réng. C6 nghi dén mot bac si tAm 1y - mot vai ngudi cd biét da di gap béc si tam 1y -
nhung tén nhiéu tién qué va c6 thé 1a khong xtng dang phai lam nhu vAy. Ngoai ra ¢ con c¢6 mot suy nghi
sdng sua hon. O trén mot cai ban thap, viing chic trong can ho clia minh c6 dit mot chiéc may chit xach
tay ma bd da cho c6 nhu mét mén qua t6t nghiép trung hoc va bit dau lam viéc véi bai béo ciia tap chi.

NAO THAT: QUAN PIEM CUA MOT PHU NU

C6 thich tiéu dé tham do, nhung khéng thé mé dau duge, hay nhitng gi ma c6 da hoc dugde goi 1a mot “dan
bai.”

That 13 dau dén, nguy hiém, “khéng dao dic” va trai phap luat, tuy nhién hang ndm hon... triéu phu nit
da pha thai 6 My.

N6 nhu mot tiéng chuéng dan duong, nhung né lam cho ¢6 tré thanh mot kiéu kich dong ma bing cich nao
d6 cb sé phai theo sudt ca bai bio.

C6 thtt mot “dan bai” khéc.

Gibng nhu nhitng c¢6 gai khdc & tudi t6i, toi luén cho rang nao thai 1a mot diéu khiing khiép - dé gip phai,
néu cudi cling, véi su s¢ hai va run ray duy tri mét sy xudng ddc nhan chim trong nhitng vong quay bén
ngoai cua dia nguc.

Nghe ¢6 veé khd hon, nhung thdm chi sau khi ¢o thay ddi “cac c6 gai” sang “phu nit”, ciing khong lam cho
b duge hai long. C6 diéu gi d6 khong on.

Co6 quyét dinh bé qua 16i dan bai va tidp trung vao phan than bai. Trong nhiéu git ¢ viét rat nhiéu doan,
hiit nhiéu thuéc ma c6 khéng nhan thitc duge 1a dang chAm thudc hay bd chiing di. Roi ¢6 két thiic ching
v6i mot cai bit chi, nhitng chit stta lai nguéch ngoac & 1é va thinh thodng & trén dau trang méi (Xem lai A,
doan 3, trang 7), cAm thdy mot cdm gidc hung hing khi nhan ra thién huéng ciia minh. Nhung cii dong
ban thio bita bai da & d6 subt budi sang chd doi o, sau mot gidc ngt chap chon; va c6 phai biét rang, véi
con mat lanh Iting ctia mot ngudi bién tap, né nghe khong duge tot 18m.

Khi mot tuan nghi ém ctia minh két thic, c6 di lam lai, d& chiu véi nhip diéu xua clia mot ngay tdm tiéng.
Vao mdi t6i va hau hét céc ngay nghi co lam viéc v6i bai bdo ¢ chlt dé nao thai, nhung cudi ciing c6 da xép
né vao trong moét cai hop bia cting ma c6 dit tén “Hod so clia t6i”, va cat chiéc may chit di. Co can cai ban
cho buéi tiéc.

Roi d6t nhién gis da 1 nam 1955, va ¢6 da ba muoi tudi.

“.. Va di nhién néu con mudn la mét ngudi danh hét thoi gian cho nghé nghiép thi cling tot thoi,” me cb néi
& mot trong nhitng budi t6i kinh hoang va hiém cé khi Emily dén chd ba dé #n tdi. “Me chi mong me tim
duge mot nghé vita ¥ khi me bang tudi con. Dé chi 1 vi me cam thay..”

“Pé khong phai 1a mot ‘nghé’; d6 chi 1a mot cong viee.”
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“Thét ra, dit véi nhiéu Iy do hon nhu thé thi. D6 14 vi me cam thay cé thoi gian cho con dé - 61, me sé khong
néi ‘6n dinh’; Cé6 Chita chting gidm me chua bao gid 6n dinh; me chi muén néi...”

“Lai lay chong. Cé con.”
“Thé ra chuyén d6 13 ky la 1dm sao?

“Chéng nhé con khong biét mot thanh nién nio méa con mudn ldy 1am chdng hay sao? Sarah néi v6i me chi
con va Tony thich cu lan trudc ma con dua dén chdi; tén ciu ta la gi nhi? Fred gi d6?”

“Fred Stanley.” Anh ta da dén lam phién ngoai sut chiu dung ctia c¢6 sau mot vai thang; cd dua anh ta dén
St.Charles chi vi mot ¥ chot ndy ra, vi anh ta qua banh bao. “A, me biét, me biét,” Pookie néi vi mot nu
cuoi chan doi, dao x6i mon mi spaghetti dd nguoi lanh; hién ba da c6 toan bd ham Ia rang gid, thi da cai
thién phan nhiéu nu cudi ctia ba. “DP6 khong phai 14 chuyén ciia me” Cong viéc clia ba da trd thanh van dé
thao luan vao budi tdi d6, sau khi ba da uéng qua nhiéu: dé 13 mot 16i than phién ma Emily da nghe nhiéu
lan trude d6. “Con c6 biét 1a da hon sau thang ké tir khi me dén St.Charles? Sarah chua bao gid mdi me.
Chua bao gi¢ mdi me. Va né biét 1a me thich dén noi d6 dén nhu thé nao, me thich danh thsi gian cho bon
tré dén nhu thé nao. Me goi dién vao céc ngay Chii nhat va né néi ‘Thé a, con nghi me thich néi chuyén véi
bon tré bay gi¢’ va di nhién la me thich néi chuyén véi chung, nghe giong néi ctia ching - dac biét 1a Peter,
n6 13 dta me yéu nhat - va roi khi ba chdu vita két thic néi chuyén né quay lai va néi ‘Pookie, sé& tén nhiéu
tién mat, me nén nghi vé hoé don dién thoai” Va me néi “Khéng c6 van dé gi véi tien dién thoai, me mudn
néi chuyén véi con,” nhung né khéng bao gid mdi me. Va déi lan, rat hiém khi chinh me goi y thi né néi
‘Con s¢ ngay nghi tuan t6i khong tién, Pookie’. Ha. ‘Thuén tién’..”

Cé mot giot nude sdt my spaghetti trén mé me, va Emily phai ddu tranh thoéi thic ding day va c6 lau né
di.

“.. Va khi me nghi; khi me nghi vé nhitng tuan me da & d6 khi Tony di Hai quain va ci ba dtta déu con dung
ta, me da niu &n nhu thé ndo va lau chui, va 1o sudi khong lam viéc phai dén mot nita thoi gian hay may
bom ciing vdy, v& me phai xdch nudc tit nha chinh - liéu ¢6 ai hoéi me ¢6 ‘thuan tién’ cho me khong?” Dé
nhan manh vao van dé, ba gili mét dot tan thudc that dai mot cadch ngang nguge xubng san va udbng mot
ngum uytki pha x6-da nita, han vét van tay u budn, “6i, me nghi me c6 thé luén goi dién cho Geoffrey; éng
ta hiéu, 6ng ta va Edna c6 thé mdi me, nhung tuy vay...”

“Sao me lai khong?” Emily néi, trong lic xem dong hd. “Goi dién cho Geoffrey, va ¢ thé éng ta sé moi me
dén choi vao mét ngay nghi”

“A, that ra, con dang nhin vao dong hd. Puge thoi, duge thoi. Me biét. Con phai quay trd lai véi cong viee
va bita tiéc, nhitng ngudi dan 6ng ctia con va tat ci nhiing gi khic ma con lam nita. Me biét. Hay ct di di”
Pookie ve vay diéu thubc 14 &m u6t xua co di. “Cir di di,” ba néi. “Ci di di; cit chay di”

Vao mila xuan nam sau chan quan 1y bién tap clia t& Nha quan sit linh vigee Thuc pham bi tréng, va trong
mét vai ngdy Emily nghi rang ¢b cé thé duge thing chiic, nhung thay vao dé ho tuyén mot ngusi dan éng
vao khodng bén muoi tén 13 Jack Flanders. Anh ta rat cao va giy go v6i bd mat nhay cdm va buodn, va
Emily nhan thiy c6 khéng thé roi mit dude khoéi anh. Vin phong clia anh céch phong clia ¢6 bang mot
tam vach ngin bang kinh: ¢6 c6 thé nhin thiy anh nghiém mit qua cdy bit chi hay 14 may chit, quan sét
anh néi chuyén dién thoai, quan sat anh dimg day va ding nhin tran tran qua ctta sé nhu thé bi lac vao suy
nghi (va anh khéng thé dang nghi vé cong viéc dugc). Anh lam cho c6 nhé vé bd, cach day da lau roi. Mot
lan khi anh dang néi dién thoai c6 nhin thay khuon mit dai ctia anh mdt nu cudi vui suéng mot cach tinh
khiét dén mtic nhu thé anh chi cé thé dang néi chuyén véi mot phu nit, va c6 cdm thdy mot con dau ghen
ttc phi ly.

Anh c6 mét cdi giong vang va sdu, va anh rat nha nhin. Anh luén néi “Cadm on Emily,” hay 1a “T6t r6i,
Emily” khi ¢6 mang dén cho anh mot thit gi dé trong pham vi hoat déng theo trach nhiém, mot lan anh néi
“That 13 mdt cai vay dep,” nhung dudng nhut anh khéng bao gio nhin vao mét co.

Vao mét ngay dén han, khi moi ngusi mét méi va lam viéc qué siic, c6 m3 mot phong gidy lam bang soi
cay chudi dé tim sau biic d4nh béng ldng, mdi moét bic dnh gibng nhu mét chiée hop néng hay mot cai khay
lam bang bia ctng mau tring xép. M&i hop 1a mét t1 1¢ khac nhau va mdi btic &nh duge chup & nhitng géc
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d6 khéc nhau, véi 4nh sang khéc nhau, dé nhan vao mot kiéu thiét ké tach biét. Thong cdo bao chi dén véi
ho khéng thé thé duge véi nhitng tit nhu “nhan thitc cich mang” va “cach tiép can mdi tdo bao,” nhung co
chung cat tir nhiing céi tit thong tin dé thanh lam thé nao nhimg 16p cit clia mot miéng thit twoi duge déng
g6i dé ban & siéu thi. C6 viét mot cAu chuyén dia dai dé 1ap day mot cot, véi mot phan dau hai cot; roi cd
danh diu bén trong nhitng biic tranh danh cho nhimg 16p cit cot don, viét tiéu dé ngén gon cho ching va
dua céng viéc hoan thanh dén cho Jack Flanders.

“Sao lai c6 nhiéu 4nh dén thé nay?” Anh ta hoi.
“Ho chuyén dén sau; toi chi sit dung c6 bén.”

“Mm,” anh néi, nghiém nghi. “Khong hiéu tai sao ho lai khong dua bat ky chit thit ndo bit dau bang chit
cai M(1)? Dai suon lgn hay 1a mot thit gi d6. Hay chi ra ban tay ctia mot ga dang ém cai hop, vi thé co da
c6 dudc v tudng veé kich cd chua?”

A(Mm"

Anh xem xét k¥ ludng bén bitc &nh mot lic lau. Rdi anh néi “Co cb biét vai diéu, Emily?” Va anh nhin c6
v6i viée bt dau cling mot nu cudi ma ¢6 da nhin thdy anh thé hién trén dién thoai vao ngay hom dé. “Dai
khi mét tur - mot tu tri gida bang hang triéu bic dnh.”

Sau nay nhé lai ¢6 da c6 thé ddng ¥ v6i anh ring khong hin da hoan toan 1 hai hude, nhung vio lic d6 -
va c6 thé dé 1a cach anh néi - nu cudi ciia ¢6 4p ddo qua. C6 khong thé dimg lai; ¢ yéu dudi; cd phai tua
vao ban lam viéc cia anh tim sy hé trg. Khi con cudi két thic ¢6 nhan thiy anh nhin c¢6 véi khuoén mat
hanh phic, ngugng ngiu.

“Bmily?” anh néi, “T6i nghi rang ching ta cé thé ra ngoai ubng mot ly sau khi tan s téi nay?”

Anh da ly di cdch day sdu nim. Anh c6 hai con séng ciing v6i me, va anh lam tho. “Da xuit ban chua a?”
¢d héi.

“Ba lan.”

“Trén tap chi, y anh 1a?”

“Khong, in sach. Ba cudn sich.”

Anh séng & mot trong nhitng khu budn té, xdm xit ctia West Twenties, chi cich qua Dai 16 thit Nam, noi
nhitng toa nha dé & ngdu nhién dugc 4n vao gitta nhitng chudng chim bd ciu, v cin ho ciia anh véi nhitng
gl ¢d tudng tuong c6 thé duge goi 1a Spartan - khong tham, khong réem, khong vo tuyén.

Sau cai dém d& chiu dau tién v6i nhau, khi dusng nhu ré rang 13 ngudi dan 6ng gay nhom, dac biét dai nay
chinh 13 tuyp ngudi ma 6 ludn mudn, c¢o di lang vang doc theo gia sich ctia anh, méc chiée 4o tim ciia anh,
cho dén khi ¢6 dén gan ba tidp moéng véi cai tén John Flanders & gdy sidch. Anh dang pha ca phé & ngoai
bép. “Chua di, Jack,” c6 kéu 1én. “Anh 14 mot nha tho tré Yale.”

“A, d6 1a mot kidu tring sb,” anh néi. “Ho phai dua cho ai d6 hang nim” Nhung su khiém tén ctia anh

khong hoan toan néi lén su that: c¢6 ¢6 thé nhan thiy anh hai long dén nhu thé nio khi ¢6 tim thiy cubn
sach - anh gan nhu chac chan sé& chi né cho ¢6 néu c6 khong nhéan ra né.

C6 14t n6 1én va doc to mot trong nhitng 16i khen: “‘Véi John Flanders, ching ta nhén thdy mot giong tho
méi dich thue, gidu tinh cidm, thong thai, va st dung k¥ thudt that hoan hio. Hay dé cho ching t6i hanh
dién véi tai nang cta anh.! Wow.”

“A.” anh néi theo cling mot cach “tu hao rut ré”. “Cé gi ghé gém dau, hir? Em c6 thé mang né vé nha, néu
em thich. Thuec té thi anh thich em mang vé. Cudn sich thtt hai ciing duge; ¢é thé 1a khong hay nhu cuén
th@ nhat. Vi Chia, chi xin ding nham lan véi cudn thit ba. N6 that té. Em sé khong thé tin duge né toi
dén mtic ndo. Pudng va sita nhé?”

Khi ho ngdi nhdp nhép ngum ca phé, nhin ra ngoai toa nha chudng chim b6 cAu mau nau vang xanh, cd néi
“Anh 1am gi véi 0 béo thiong mai?”
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“Phai ¢6 mot cong viec gi d6. Va van dé 1a né that d&; anh cé thé lam cong viée nay nhu mot nghé tay trai
va hoan toan quén né khi anh vé dén nha.”

“Chéng phai cc nha tho hay lam viéc § truong dai hoc hay sao?”

“A, anh da lam cong viéc d6. Anh da lam cong viée d6 nhiéu ndm hon anh ¢6 thé dém. Hén moéng ong
truéng khoa, dé mo hoi subt nhiém ky, chéng d& véi nhitng khuon mit bé nhoé, dan don va trang nghiém subt
ngay va ching 4m &nh anh sudt dém - va phan toi té nhat 1a két thic bang viéc viét tho han lJam. Khong,
em yéu, hay tin anh, Nha Quan sit Linh vic Thite pham 13 mot cong viée tét hon.”

“Tai sao anh khong xin lam cho mét... anh goi né 1a gi nhi? Mot Guggenheim?”

“Hiéu rdi. Ca Rockefeller nita chit”

“Anh c6 thé néi cho em biét tai sao quyén sach thit ba lai toi té khong?”

“A, ca cude doi anh 13 mot mé hdn don. Anh vita méi ly di, anh udng qué nhiéu; hiy tuéng tuong xem anh
nghi anh biét nhitng gi anh lam trong nhitg bai tho d6, nhung anh khong biét sy dan dén cia anh tit cubn
sach thit ba. Mot thé loai khén khd - tu thuong x6t minh, bé tha, uy mi. Lan truée anh gip Dudley Fitts,
anh ta chi kip git dau véi anh.”

“Va bay git cudc sdng ctia anh thé nao?”

“Van con 1a mot mé hon don, anh nghi thé, trit nhitng lic thinh thoidng anh nhéan ra diéu dé” - anh dua tay
minh vio trong éng tay do ctia chiée do tam dé véi 1y khuju tay cd, chd anh vudt ve nhu thé né 1a mét noi
kich thich tinh duc vAy... “thinh thoang, néu ban di nhitng nudc cd ding, ban sé gap dudc mét co6 gai dé
thuong.” Trong vong mot tuan ho khong bao gid tadch khdi nhau - ho danh cho nhau nhitng dém khi thi &
chd ctia anh, khi & chd ctia ¢6 - va c6 khong bao gid c6 dii khong gian mét minh dé doc dude hét cubn sach
thit nhat ctia anh, cho dén khi ¢6 xin nghi mot ngay lam vi viéc do.

N6 thét ching dé chit nao. C6 da doc nhiéu tho duong thoi & Barnard va luon giai nghia t6t nhung c¢6 chua
bao gid doc chiing v6i su vui thich. C6 doc luét qua nhiing bai tho dau tién qua nhanh, chi 14y an tuong véi
nhitng ¥ nghia; roi ¢d phai quay lai va nghién ctitu timg cau dé danh gid duge né da duge viét nhu thé nao.

Nhitng bai tho sau ndy giau nghia hon, du ching van giit lai duge chat giong tho ctia Jack, va hau nhu toan
b6 phan cubi ctia cudn sich duge danh hét cho mot bai tho dai, qua phitc tap, khé hiéu va chita dung nhiing
gi ¢6 phong dodn 1a & qua nhiéu cAp d6 ngit nghia dén ndi co6 phai doc né dén ba lan. Phai dén gan 5 gid co
méi ¢6 thé goi cho anh & tod béo va ¢d néi cubn sach that tuyét.

“Thé c6 Chita chit?” Cb6 c6 thé hoan toan cdm nhan duge niém han hoan trén khuoén mat anh. “Em sé khong
tréu dua anh chit, Emily? Bai tho nao em thich nhat?”

“Oi, em thich tat ci nhitng bai tho ciia anh, Jack. That day. Dé em nghi ndo. Em thich bai c6 tén “Mot
budi 1& ky niém”, né gan nhu lam em khéc.”

“0i,” anh néi nhu that vong. “That ra, d6 1a mot bai tho trit tinh hoi cong thitc, than mat, nhung né khong
c6 nghia nhiéu 1am. Thé con bai tho vé chién tranh thi thé nao, bai tho cé tiéu dé ‘Luyu dan ném tay’?”

“A, vang, ca bai dé nita. N6 ¢6 mot su sdu cay dé chiu”
“Sau cay tit dit. D6 chinh 1a nhitmg gl ma bai tho d6 can dat duge. Thé con bai tho dai thi sao?”

“Em dang chuan bi néi dén bai tho d@6. N6 that tuyét, Jack. N6 rat, rat, rat caim dong. Nhanh lén, vé nha
di anh.”

Vao dau mua hé anh duge mdi day trong hai nam cho Trai viét van & truong Dai hoc Iowa ctlia bang.

“Em c6 biét didu nay khong, em yéu?” anh néi khi ho cting doc bite thu. “Cé thé 13 mot sai lam khi gat bo
15i dé nghi.”

“Em nghi rang anh cim ghét day hoc.”

“Thét ra, v6i truong Iowa thi khac. Cach ma anh hiéu, “trai” sing tdc nay hoan toan tach biét véi khoa
tiéng Anh. D6 1a mot chuong trinh cao hoc, mot loai trudng chuyén nghiép. Sinh vién duge lua chon can
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than - ho khong hin 14 nhing sinh vién, ho 14 nhitng cAy viét tré - va chi ¢ “gidng day” 1a viéc anh phai
lam, bén hay nam gid moét tudn gi d6. Vi y tudng ndy, xem ndo, cic gidng vién duge yéu cau tu lam viéc
ctia ho khi & d6, vi thé ho sé cho minh nhiéu thoi gian. VA § anh, vi Chiila, néu anh khéng thé lam gi véi
cubn siach nay trong vong hai nam thi that su v6i anh sé 14 mot van de.”

“Ngoai ra,” anh néi tiép, nguong nghiu liy tay xoa cam, va c6 cé thé néi rang su suy xét tiép theo sé 1a 1y 1&
danh thép ciia su tranh ludn. “Ngoai ra, - 6i, anh biét diéu nay nghe nhu ngé ngan, nhung né la mot niém
vinh hanh khi anh dugec mdi ra d6. Diéu dé khong c¢é nghia 1a ai d6 khong nghi rang cudn sach cudi cling
ctia anh da bi chim mai mai.”

“Puge thoi, Jack, nhung niém vinh hanh van con dé cho dit anh c¢6 nhan 16i hay khoéng. Vi thé hay nghi vé
diéu d6: liéu anh c6 that sy muén dén Iowa?”

Ho déu dang diing réi di lai trén san nha cidn ho anh 3, vi ho da lam nhu vay ké tit khi ho md biic thu. Anh
di qua nhitng cai bang tréng rdng dé di vé phia c6, vong tay quanh c6 va cii xuéng gidu mit minh vao méai
téc co. “Anh that su mudn di,” anh néi, “nhung anh chi di v6i mot diéu kién.”

“Picu kién gi a?”

“Néu em di cung anh,” anh néi khan khan, “& cling v6i anh, va 1a ban gii cia anh.” Trong thdng tdm, ci
hai bon ho déu xin nghi viéc 8 Nha quan sat Linh viee Thuc pham, va véi ngay nghi cudi tuan cudi cling
trude khi ho di Iowa, c6 dua anh dén St.Charles.

“.. Oi, chi thich anh ta,” Sarah néi khi c6 va Emily ngdi mét minh trong cin phong bép day tia ning. “Chi
that su rat thich anh ta - v& Tony ciing nhu vay, chi cé thé néi nhu vy C6 dimg lai dé liém miéng pa-té
gan vuong trén ngén tay minh. “Em c6 biét chi nghi em nén lam gi khong?”

“Lam gi ca?”

“Cudi anh ta.”

“Y chi la gi, ‘cudi’ anh 4y? Chi lic nao ciing bio em ‘cudi’ chong, Sarah. Chi da néi diéu dé vo6i tt ci nhiing
ngudi dan éng em dua dén day. Liéu liy chdong cé phai la ciu tra 15i cho moi van dé khéng?” Sarah tréng
ton thuong. “Dé 1a cau tra 10i cho mot loat céc van dé toi té.”

Va Emily gan nhu dinh néi “Lam sao ma chi biét duge” nhung ¢ da kiém ché ding ltc. Thay vao d6, c6 néi
“Thét ra, dé bon em xem d&,” v& ho mang nhitng cai dia dung mén dd ngudi luém thudém ra phong khach.

“That ra viéc t6i tham gia 1a mot cong viéc kha d&m dam,” Jack néi, “1& budc quanh Guam véi chiée radio
trén vai nhung t6i nhd rang nhitng cii d6 ding dé danh béng nhitng chién binh hai quan Magnum. T6i
thuong tu héi sé ¢6 nhitng gi trén dé, mot trong s6 dé, duge trang bi may méc xung quanh.”

“Anh nén xem nhitng may bay ma ching t6i dang ché tao ra,” Tony néi. “Nhitng chiéc may bay chién dau
phéan luc. Cot minh vio mét trong nhitng cong viéc nhut vy va Cat canh!” Anh lam ra mot kiéu chao, dé
long ban tay thang cit ngang dua xéo qua thai duong dé dién ta su cat canh.

“Vang,” Jack néi. “Vang, t6i c¢6 thé hiéu” Khi bon tré chay vao, bi hut hoi, Emily ¢6 khéng qua phun trao
tinh cadm dé thét lén ching da 16n nhanh qué ké tir lan dén choi trude cia ¢d, nhung su phét trién that 1a ky
diéu. Tony Junior bay gid da mudi bén va 1én so véi tudi ctia minh, hoan toan luc ludng nhu cha cau. Cu
ciu trong that wa nhin, nhung c6 mot cai gi d6 tréng réng trong nu cudi cia cu cau, nhu kiéu thita nhéan it
nhét kha ning cau 16n 1én 14 moét sy ngu xuan dé thuong; va Eric, dita bé nhét, da 16n véi vé ¥ tit i rit hon
la nguong ngap. Chi c¢6 Peter, dita & gitta, dita ma Pookie luén néi la dita chau cung, da thu hat su chua y
ctia ¢6. N6 gly va cing thang nhu mot chi ché dua vAy; né c¢6 doi mit mau niu to ciia me, trong né thong
minh ké ca trong nhimng lic nhai keo cao su.

“Di Emmy!” Cu céu néi trong lic nhai keo. “Di ¢6 nhd nhitng Téng théng ma di cho con lic con 1én musi
khong?”

“Qua a7 Qua gl co?”

“Khéng, nhitng Téng théng.”
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Va cubi cung c6 da nhé. Mdi mua Gidng sinh ¢6 danh hang nhiéu gio mua do cho bon tré; c6 qua lai mét
cach bat déc di nhitng quay hang véi cai ban chan dau ctia minh, hit thé khéng khi hén tap va cai nhau véi
nhiing nhan viéc chay viéc da kiét sitc, va mot nim cd quyét dinh v6i mén do choi ma o chi ¢ thé hy vong
sé 1a mot mén qua thich hop véi Peter: mot hop bia cimg phéng chita nhitng tugng bang nhiwa mau tring
ctia mdi doi Téng théng My dudi thoi Eisenhower, “6i, nhimg 6ng Téng théng,” c6 néi.

“Pting 16i. DU sao thi con thuc sy thich d6 choi d6.”

“0, thé a,” Sarah n6i. “Em cé biét 1a cu cau lam gi khong? Cu ciu stta soan mot noi that rong, gibng nhu

cong vién, § trong san, véi bai ¢ va nhitng lim cdy nhé va mot con soéng chdy qua, va cau qua song, va cu

ciu dit tat ca nhitng 6ng Tong théng & nhitng noi khic nhau, cliing véi mdi moét cai bé cé kich thude khac

nhau. Cu cau cho Lincoln cai bé cao nhat vi éng 14 ngudi vi dai nhat, va dat nhitng cai bé danh cho Franklin

Pierce va Millard Fillmore rat thap - 6i, va cu cdu cho William Howard Taft mot cai bé rat rong vi ong ta

1a ngudi béo nhét, va cu ciu..”

“Pugc 1di, me”, Peter néi.

“Khéng, nhung thuec su,” ¢b tiép tuc néi. “Gid ma em cé thé xem ching. Va em cé biét cu cdu lam gi v6i

Truman? Trudc tién cu cAu khoéng thé quyét dinh lam gi v6i Truman, va r6i cu cau...”

“Anh nghi em gan nhu néi 4t con rdi,” Tony ndi véi mot cai nhay m&t chi kip nhan thay véi nhitng ngudi

khéch.

“Oi,” ¢6 néi. “Pugc thoi” Va c6 nhanh chéng uéng mot ngum dé gidu di cai miéng ctia minh. C&i phong

céch riéng d6 khong bao gio thay déi: mdi khi Sarah nguong, sau khi ¢d ké mot cau chuyén phiém va doi

moi ngudi cudi, hay khi ¢6 s rang c6 da néi qua nhiéu, ¢ sé tan céng cai miéng clia minh nhu thé mubn

che gidu di su khod than vay - véi Coca hay mot kem que khi con 1a mot dita tré, va hién gis 1a véi rugu va

thubc 1a. C6 thé véi nhitng nim ctia nhiing chiéc rang xién v nho ra, va roi dén cai ham deo, da lam cho

miéng c6 trd thanh moét phan dsi dé bi tén thuong nhat.

Vao cubi budi chiéu, cic cu cdu bit dau danh vt v6i nhau trén san cho dén khi chiing va vao cai ban nho,

va cha chiing néi “Théi nao, cdc con. Chinh té nao.” D6 chinh la nghi thitc, 16i nhic nhé van ning; 16 rang

d6 1a diéu ma anh da hoc dugc & Hai quan.

“Khong cé gi cho ching choi 6 day ca, Tony,” Sarah néi.

“Cho chung ra ngoai chaoi vay.”

“Khéng,” ¢6 néi, “em c6 y hay hon” Va c¢d quay sang Emily. “Cé cai ndy em phai biét. Peter! Di lén gac di
g, ) y hay quay g Y. y b g

2

con.

Eric vong tay quanh nguc dé chi ring cau ta khong can dé ¥ 1a bi gat ra ngoai, va nhitng cdu bé 1én tudi
hon leo 1én phong va quay tré lai véi hai ciy ghita ré tién.

Khi ching chiic rang khan gia ctia ching da sin sang, ching diing & gitta san, ldp day ng6i nha véi nhiing
am thanh, va véi su hién than ctia “Anh em nha Everly”: Xin tam biét, tinh yéu Xin tam biét, hanh phic...

Tony Junior chi ddnh mot vai day don gidn va hat; Peter choi tat ca nhitng nét nhac khé, va dudng nhu cau
ta dat ca trai tim minh vao bai hat.

“Chang that la nhing dia tré tuyét voi, Sarah,” Emily néi khi ching da di ra ngoai. “Pac biét 1a Peter cé
mot cai gi d6.”

“Chi da néi v6i em 1a Peter muén trd thanh ngudi nhut thé nao khi né truéng thanh chwa nhi?”

“Gi co... Tong thong 4?7

“Khong,” Sarah néi, nhu thé dé 1a mot trong nhiing su lia chon ¢6 thé lam duge. “Khéng, em thit dodn xem
nao. N6 mudn tré thanh mot linh muc nha ths Tan gido. Chi dua ching dén budi Lé Phuc sinh & mét nha
tho nho trong thi tran cach day vai nam, va Peter khong bao gic khong néi ve nha the. Hién cu ciu yéu cau
chi dua ciu ta dén nha thd vao chit nhat hang tuan, hoic néu khéng cu ciu sé di nhd xe.”

“Oi, thé &,” Emily néi, “Em nghi rang dé 1a diéu cu cdu c6 thé phat trién nhanh hon.”
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“Sé khong nhu vy néu chi khong hiéu Peter.”

O ban an t61, hd héi vi budi chidu da dién ra, Peter ngit 15i ngudi 16n v6i qué nhiéu nhitng 16i nhan xét ngd
ngan dén néi Tony phai nhic nhd cdu trat tu dén hai lan. Lan thit ba, khi ciu ta dit chiéc khin #n lén dau,
Sarah gid bo ra lénh, “Peter,” ¢6 néi. “Trat tu nao” C6 liéc nhin Tony that nhanh dé xem liéu ¢6 néi c6
dtng khong, roi nhin Emily liéu xem né cé 16 bich khong, va roi ¢6 4n vao miéng minh mét cai cbe.

“T6i biét chi da duge phéat thanh,” Jack Flanders néi v6i Sarah vao lic cudi budi t6i, khi ngusi 16n chi con
lai m6t minh trong phong khéch.

“A, khong con nhu vay nita,” c6 néi, trong that hai long. “TAt ca nhitng chuyén dé da xong roi” Pau nhiing
nam 50 c6 lam viéc nhu “xuéng ngdn vién trén dai” & chuong trinh cdc ba ndi trg vao moi sang thit biy &
mot dai dia phuong & hat Suffolk - Emily duge nghe ké vé chuyén nay mét 1an, va nghi rang chi minh da
lam rat t6t - nhung chuong trinh da dimg lai sau mudi tdm thang. “Dé chi 14 moét dai nhé cia dia phuong,”
Sarah giai thich, “nhung chi rat thich - dac biét 1a viét kich ban. Chi thich viét.”

Va thé 14 dan dén mot chti dé ma 16 rang 1a ¢6 mudn dua né ra dé néi hang gio lién: ¢6 dang viét mot cudn
sach. Mot trong nhitng cu ki ctia Geoffrey Wilson vé phia me ctia 6ng ta, mdt ngudi New York cé tén 13
George Fall, da 1a mét tinh nguyén vién ctia mién Tay. Clung v6i mot nhém khéc ngudi mién Pong éng da
gitip khai hoang va dinh cu phan ctia nhitng gi ma hién nay 1a Montana. it ngudi biét vé George Fall, nhung
ong da viét nhiéu thu vé nha trong nhitng chuyén thadm hiém ctia 6ng, mot trong nhiing chéu trai clia ong
da sao chép lai thanh hinh thtc cia mot cuén sadch moéng ¢ bia mém, duge in mat, mot ban sao ctia cudn
sdch nay da tré thanh tai san ctia Geoffrey Wilson.

“P6 1a mot san pham that quyén ri,”

Sarah néi. “Di nhién, n6 hai khé doc - né dugc viét theo cach viét c¢d, ky la, va phai st dung tri tudng tugng
dé dién vao chd tréng - nhung tat ca tai liéu con d6. Chi suy nghi 1a phai c6 ai d6 lam gi v6i cudn sach nay;
ngudi d6 c6 thé sé 1a chi”

Oi, cong trinh van con trong giai doan dau, c6 khang dinh, nhu thé dé lam gidm thiéu su ghen ti cia ho; ¢o
lam ra mét dé cuong phéc thao, két thic phan gisi thidu va viét nhip phan dau ctia chuong mé dau, nhung
chuong nay van can phai lam thém. C6 tham chi chua cé tiéu dé cho chuong nay, mic dau c6 dang nghi cé
thé dit tén 14 Nguoi My clia George Fall, va ¢6 phai mat nhiéu céng v6i viée nghién citu & thu vién theo
ting giai doan ma c6 viét. Cudn sach ¢ thé sé mat nhicu thoi gian, nhung c6 yéu thich cong viéc nay - va
do6 la mot cdm gidc tuyét voi, mot cam gidc nhu lai dang dudge lam mot viée gi do.

“Mm,” Emily néi. “Em c6 thé tudng tugng ra duge roi.”

“C6 thé sé phai tén mot chit tién vao d6,” Tony néi, cusi mim. “Dé that 14 mot cam gidc tuyét voi”
Sarah trong ngugng nghiu, va r6i bat chgt tré nén tdo bao. “Moi ngudi c6 mudén nghe phan Gidi thiéu
khong?” ¢6 héi. “Khong phai Idc nao t6i cing ¢6 mot c¢o hoi 1la ¢6 hai doc gid la hai nha van thuc thu. Anh
al” ¢b néi v6i chong, “Sao anh khong gitip em tiép rugu cho moi ngudi, va réi em sé doc cho moi ngudi phan
Gidi thiéu.”

Véi déi gidy duge cbi ra va méit cd chan quip vao mong, cam ban thao run run trén tay va cho phép giong
minh 14p day 4m sic cho mot gidng dudng nho bé, Sarah bat dau doc to.

Phan Gidi thiéu néi vé nhitng 14 thu ctia George Fall da duge bdo quan nhu thé nao, va néi vé phan co ban
clia cubn séch ra sao. O phan mé dau gisi thidu qua vé nhitng chuyén lwu hanh ciia 6ng, dién ngay thing va
dia diém, va tham chi nghe that 1a troi chdy: Emily da ngac nhién sao cic cau viét lai duge troi chay dén
nhu thé; nhung khong nhitng thé, kich ban ctia chuong trinh trén dai ctia Sarah con lam cho ¢6 ngac nhién
nta.

Tony trong budn ngl trong lic nghe doc - chic hdn anh da dude nghe tit trude rdi - v nu cudi nhin xudng
d6 luong ciia anh, khi anh nhin chdm cham vio céi ly ctia minh, dudng nhu mudn néi rang cai cong viéc nay
da mang lai niém vui cho ngudi phu ni bé nhoé nay, tét bung va giéi giang. Sarah da dén phan két: “George
Fall v6i nhidu phuong dién 13 mét ngusi dan 6ng cao quy, nhung 6ng khong phai 1a duy nhat. Cung thoi véi
ong con c6 nhitng ngudi khac nita giéng nhu éng - nhitng ngudi quan tdm, nhimg ngudi tit bé sut an nhan va
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an toan dé duong dau véi mot su hoang vu, tiéu diéu, dé d6i dién v6i nhitng diéu ky la dudng nhu 13 tuyét
vong, dé chién thing mot luc dia. O chinh cadm gidc that nay, cudn sich cia George Fall 1a cAu chuyén ciia
nguoi My.”

C6 dit ban thio xubng, lai trong that nguong nghiu, uéng mot ngum uytki va nude that 1au.

“That 1a tuyét voi, Sarah,” Emily néi. “That su tuyét voi” Va Jack néi mot vai tit lich s dé chitng t6 anh
hoan toan ddéng ¥. “That ra, cé thé can phai chinh sita,” Sarah néi, “nhung d6 chi 1a nhitng ¥ chinh.”

“.. Chi em that ngot ngao,” Jack Flanders néi khi anh va Emily trén tau vé nha. “Va that sy la c6 Ay viét
tot; chang phai anh vita néi viy sao?”

“Chéng phai em cing vira néi nhu vy sao. Em biét 1a chi iy viét t6t. DAu sao, em khong thé dimg dugc
suy nghi 13 sao chi dy lai budn chan v mém yéu dén nhu vdy. Chi 4y van luon 13 ngudi cé hinh anh dep
nhat ma em da tiing biét.”

“A, that ra didu do xAy ra véi tit cA nhitng phu nit dang phat trién,” anh néi. “Vi viy anh thich chit M
muot ma. Khong, nhung anh hiéu nhitng gi em néi vé anh ré em; anh ta thudc loai cuc mich.”

“Em luén cé cadm gidc dau dau kinh khing khi em ra khéi d6,” Emily néi. “Em khoéng biét tai sao, nhung
cadm gidc d6 khong bao gid sai. Anh c6 thé bép gay cho em mot 14t duge khong?”

6. Chuong 6

Thanh phd Iowa 13 mot thanh phé thi vi, dude xay dung dusi béng trusng dai hoc doc theo bd song. Mot
vai khu nha & ruc rd 4nh mit troi, véi cdy dude trong theo hang, thing, nhimg con phd nhic Emily nhé
lai nhitng bttc tranh minh hoa ctia t& Buu dién téi thit By - liéu day cé phai 1a nhitng gi ma ngusi My
trong that su nhu viy? - va c6 mudn séng trong mét trong nhitng ngdi nha mau tréng ¢ xua rong rai cla
ho; nhung roi ho phat hién ra mot boongald bang da trong that ky la trén moét con duong bui bim & ngoai
thanh, cach thanh phé bén dim. N6 da dude xdy dung nhu mét xudng lam viéc clia cic nghé si, ngudi phu
nit buén bat dong san giai thich; diéu d6 giai thich nguyén nhan vi sao phong khach duge dé & bén ngoai
va ctta s6 duge thiét ké cao. “N6 that khong thich hop cho nhitg ngudi ¢é con,” ba ta ndi, “nhung néu chi
danh cho hai anh chi thi ng6i nha nay 13 moét diéu tha vi”

Ho mua mét chiéc xe 6 t6 ré tien va danh nhiéu tbéi dé kham phé ving ngoai 6, noi hod ra it buén té hon ho
tudng. “Em nghi dé 1a nhitng cdnh dong ngd va thio nguyén,” Emily néi, “Anh c¢6 nghi viy khong? Va &
day toan 1a ddi va ring - &, va chang phai né c6 mui that tuyét diéu hay sao?”

“U, ding thé”

Va that 13 thd vi khi vé véi ng6i nha bé nho.

Chéng bao lau c6 mot budi hop nhan vién khién Jack quay trd lai trang thai han hoan. “Em &, anh khong
¢6 ¥ cdo biét tinh khiém nhuong tré con da thanh théi quen ctia anh,” anh néi, di téi di lui trén san véi ly

rugu trong tay, “nhung anh chot tré thanh nha tho sang gid nhat ma ho cé & day. C6 thé la ngusi duy nhat.
Chiia 0i, em can phai gip nhitng chi hé ndy - em can phai doc dugc ho.”

C6 khong doc ho, nhung ¢6 gip ho,  moi budi tiéc khé hiéu, gan gan.

“Em thich ngusi dan 6ng gia hon,” ¢6 néi véi Jack khi ho 14i xe vé nha mot t6i. “Tén 6ng ta la gi nhi? Hugh
Jarvis?”

“A, Jarvis thi ciing én, anh nghi thé. Anh ta viét mot vai tdc pham cdch day hai muci ndm, nhung bay gis
anh ta da thoi khong viét nita. Em nghi gi vé chang trai Krueger bé nhé?”

“Trong cAu ta cé vé nguong nghiu. Em thich vg ciu ta, dau sao, ¢d bé - that thi vi. C6 bé 1a ngudi em thich
duge giao thiép.”

“Mm,” anh néi. “That ra, néu diéu dé chi cé nghia 1 dua vo chong Krueger di &n t6i, hay mot céi gi tuong
tu nhu vy thi em nén quén chuyén d6 di. Anh khéng mudn céi thit dém déng v6 van d6 trong nha minh.”
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Va thé 1a khong c6 mét ai trong nha ctia ho ngoai trit ho ra. Ho bi tach biét. Jack dit cai ban lam viéc &
trong géc phong chinh v anh ngdi dé6 hau nhu ca ngay, uén cong ngudi cling chiéc bit chi.

“Anh nén st dung cai phong nhé lam viée,” ¢6 néi. “Chang phai nhu viy sé t6t hon sao?”

“Khéng. Anh thich c¢6 thé nhin 1én va thidy em. Di vao di ra trong bép, kéo cai may hut bui, hoiic bat ky
viéc gl em lam. Piéu dé lam cho anh biét 14 em that su dang & day.”

Mbt budi sang, khi cong viéc don nha da xong, c6 mang ra mét chiéc may chit xdch tay va dit né cang xa
cang tot cin phong ctia anh.

MOT NGUOI NEW YORK PHAT HIEN RA MIEN TRUNG TAY

Ngoai trit khu vie clia New Jersey, va c¢6 thé 1a cd Pennsylvania, t6i luén hinh dung moi vt déu gitta dong
song Hudson va Rokies (nhitng tdng d4) nhu mot mién dat bi bé hoang.

“Em viét thu a?” Jack hoi.

“Khéng, mot viéc khac a. Chi I1a nhitng suy nghi xuat hién trong em. Liéu mdy chit c6 lam phién anh
khéng?”

“Puong nhién 1a khong ma.”

Y tudng da soi suc trong co nhidu ngdy, hoan thanh véi cai tiéu dé dé va 16i dan diu; bay gid ¢o c6 thé
on dinh lam viéc. Vang, duong nhién, nhitng 6c¢ ddo khong day du va tho ciing vé phia béc ciia Chicago,
c6 nhitng chén bi biét 1ap nhu Madison, Wisconsin, duge ndi bat v6i nhitng sy mé phéng duyén dang xinh
dep ciia vian hoé phuong TAy, ngoai trit phan chii yéu khong cé gi dude nhin thiy & dé ngoai nhitng cidnh
dong bao la clia ngd va lta mi va sy kém hiéu biét dén nghet thé. Nhitng thanh phd héi hi v6i nhimg con

ngudi nhut Goerge F. Babbitt; nhitng thi tran bé nho khong thé dém hét bi 4&m anh bdi nhitng gi ma F. Scott
Fitzgerald da néi “su diéu tra vo tén ciia ho chi mién cho tré nhé va ngudi gia.”

Liéu ching c6 sut hodi nghi rang tit cd nhitng nha vin ndi tiéng duge sinh ra & Trung Tay déu phai bd chay
ngay khi c¢6 thé? Oi, cudi cting ho ¢6 thé ti cho phép minh trong nhiing khiic ngam tho khoa truong budn
vé cudc sdng, nhung dé chi 13 sy hoai ¢d; ban sé khong bao gid nghe thay tiéng ctia ho quay trd lai d6 dé
séng. Nhu mot ngudi mién T4y, sinh ra & chinh New York, t6i that su vui ming chi cho nhitng ngudi khach
mién Trung T4y hoang mang, tdn man qua phan doi ctia t6i. DAy, tdi sé giai thich; day 14 con dudng ma
ching t6i...

“Pay c6 phai 1a bi mat to 16n clia em khong?” Jack héi véi qua phong. “Liéu em cé thé ké véi anh vé diéu
dé6 khong?”

“Oi, n6 chi 1a... em khong biét chinh xédc d6 1a gi nita. N6 c¢6 thé tré thanh mot mau tap vin hay gi d6.”
“Oil”

“Em khong biét. Em chi lam viéc linh tinh ma”

“Tét,” anh néi. “Dé ciing 1a diéu anh dang lam”

Vao nhitng ngdy thit Hai va tht Nam anh bién mat trong trai sdng tac, va khi anh quay vé anh luén dé cau
- hodic 13 chan nan hodc 14 ho héi, phu thudc vao 16p hoc ngay hém d6 nhu thé nao.

“A, nhitng dia tré nay,” mot lan anh cau nhau, trong lic rét cho minh mot ly ruogu, “nhiing dia tré nay...
Danh cho chit M mot nita co hoi va chiing sé nudt séng minh.”

Anh cling udng qué nhiéu vao nhitng ngay dep, nhung anh thodi mai hon khi cé ngudi di cung: “Nay, céng
viéc nay 13 mot con gié nhe, em &, néu khéng c¢b ging qué nhiéu. Pén dé va néi chuyén vé nhitng gi minh
biét, va ho nubt lay timg 15i nhu thé ho chua bao gio nghe thiy vay.”

“C6 thé ho chua bao gid nghe thiy trude dé,” ¢d néi. “Em tudng tugng anh 1 mot ngudi thay rat giéi. Anh
da day em rat nhieu”

“That 4?” Trong anh nguong nghiu va rat hai long. “Vé tho 47 Y em 1a?”
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“Vé tat ca moi thit. Vé thé gidi, vé cudc séng.”
Va dém dé ho chi kip dgi &n cho xong mét bita t6i mat mé truéc khi ho roi vao giudng.

“Oi, Emily,” anh néi, vudt ve va mon trén c¢o6. “Em a, em c6 biét em 1a gi khéng? Anh mudn néi mai “Em
that tuyét” va “Em hoan hio” va “Em that khac thuong,” nhung khéng mot tit ndo trong sé dé 1a ding.
Em c6 biét em 1a gl khong? Em 13 phép ky diéu. Em 1a phép ky diéu.”

Anh néi co6 1a phép ky diéu rat nhiéu lan, nhiéu dém, va cudi ciing ¢ néi “Jack, gid anh ding néi nhu vay
ntta nhi.”

“Sao thé?”
“Chi vi. Em dang bit dau gia roi”
“Gia 47 Hu! Puge théi” Va anh dudng nhu bi ton thuong.

Nhung ¢6 chuta bao gi nhan thiy anh hanh phiic hon nhu thé khi anh vé nha muon ba tiéng mot ngay 1én
16p, mot tuan hay hon gi d6. “Xin 16i, em yéu” anh néi. “Anh phai di ubng véi moét vai dita tré sau khi tan
16p. Em da an chua?”

“Chua a, dd &n van dé trong 1o hap.”
“Khi that. Dang nhé anh da phai goi dién cho em, nhung chi vi anh khong nhin gic.”
“Khoéng sao dau anh.”

Khi ho &n mén suon lgn da bi kho di, lam cho anh phai nubt cling uytki ngd va nudc, anh khong thé dimg
néi. “Piéu té nhat la: Cé mot hoc sinh tén 14 Jim Maxwell - anh da néi véi em vé cdu ta chua?”

“Em khong nghi thé.”

“Mbt ga to béo, vam vd, dén tit mot noi hoang ving & mién Nam Texas, di ing cao bdi va nhitmg d6 tuong tu
nhu vAy. Hén ta luon lam anh kinh hoang trong 16p vi hin qua hung bao - va cling rat thong minh. Ciing
13 mot nha tho giéi, ngd ngan nita, chdng bao lau nita hin sé nhu viy. Du sao, t6i nay hin ta da doi dén
ltc tat ca nhiing hoc sinh khéc doi quan bar, chi con lai hai bon anh, hin 1é mit nhin anh va néi hin ta ¢
mot vai diéu mudn chia sé v6i anh. Roi hin ta noéi - khi that, em &, that 1a thai qua - hin ta néi khi hin
doc quyén tho thit nhat ciia anh, né da lam thay déi cudc doi hin. Chéng phai d6 13 mot diéu khi nhat hay
sao?”

“The a,” ¢6 ndéi. “Dd 1a mot 16i khen vi dai.”

“Khong, nhung y anh 14 anh khéng thé ding duge. Em c6 thé tuéng tuong anh cé thé viét duge nhitmg didu
c6 thé lam thay déi cudc séng ciia mot ngudi hoan toan la mit & Nam Texas khong?” Va anh xién mot
miéng sudn lgn vao miéng v nhai chiing hét siic, nhAm nhap niém vui. Pén thang mudi mot anh phai cong
nhén, hay ding hon 1a khing khing, ring cong viéc ciia anh khéng troi chay ti ndo. Anh phai ding lén ra
khoi ban nhiéu lan trong ngay dé di lai trén san, bing mau thudc con lai vao 16 suéi (16p tan thube & 1o susi
trd nén tic nghén véi mau thude 14 ma chi ¢6 lam bing chdy mot khic gb mdi c6 thé d6t duge ching), va
néi nhitng diéu nhw “Ai 1 ngudi da néi véi t6i 1a t6i c¢6 thé 1a mot nha tho gidi, du thé nao di nita?”

“Em c6 thé doc mot vai dong nhitng gi anh dang viét khong?” Mot 1an ¢6 héi. “Khong. Em sé chi lam mét
di chit ngudng md nhd nhoi con lai clia em danh cho anh. Em cé biét né gidng nhu thé nao khong? Né
giéng nhut moét mau tho tam thudng toi té. Tham chi khong phéi 13 mét mau tho tam thudng nita. Anh
chiic sé 1a mot ngudi sang tdc bai hat & thé mudi chin mat thoi, chi ¢ anh méi ¢ thé that bai, thAm chi
ngay ca véi viee d6. N6 sé méat hai muoi bay niam ctia anh dé lam nén mét Irving Berlin” Anh dimg dé
dinh tré va nhin chdm chim ra ngoai cita s6 16n chd bai cé da héo ta va hang cdy tran trui. “Mot 1an anh
da doc mot bai phéng van I g Berlin,” anh néi. “Tén nha bdo hdi 6ng néi sg 16n nhat ctia 6ng 1a gi, va éng
no6i “Mot ngdy nao dé t6i sé gap didu dé, va didu d6 sé khong hién dién & d6.” That ra, d6 1a anh, em a.
Anh biét anh da c6 ndi sg d6 - anh c¢6 thé cAm nhan ndi s¢ d6, gidng nhu kiéu em cadm thiy mau trong ngusi
minh vy - va hién gid anh dang gip né, dang gip né va né van khong hién dién & d6.”
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Roi mua déng Trung Tay tréng dai da dén. Jack quay vé New York dé tham con nhan dip Gidng sinh, va cb
c6 ngdi nha cho riéng minh. Pau tién né that tréng ving, cho dén khi ¢6 nhén ra c6 thich dugc mot minh
hon. C6 ¢b ging lam viéc v6i bai tan bt ciia minh, nhung nhitng doan vin cing thing, déng cuc lai véi
nhau dudng nhu chang di dén dau; rdi vio ngay thit ba ¢6 nhan duge mot 14 thu Gidng sinh s6i ndi tir chi
c6. Cb da quan tam riéng dén Jack Flanders qua lau dén ndi that 1a ky la khi ngdi xuéng mot cach thich
thi véi 14 thu nay va nhé ra minh la ai.

. TAt c& moi viéc déu tbt & Great Hedges, va tit cd déu gii dén em nhiing 16i yéu thuong. Tony ngay cang
lam viéc ngoai gi¢ nhiéu, vi thé me con chi it gdp anh iy. MAy ciu bé dang trudng thanh...

Chit viét tay ctia Sarah van la nhitng chit viét gon gang, thdi con gai ma c6 da tu luyén khi con & hoi trung
hoc. (“That ra, d6 1a nhitng dong chit viét tay ngot ngao, con a,” Pookie néi véi ¢o, “nhung né hoi thiéu ty
tin. Nhung khéng sao, ddu sao; né sé phét trién cimg céi hon khi con nhiéu tuéi hon.”) Emily doc luét qua
nhitng phan vun vit clia 14 thu cho dén khi ¢6 doc dén phan c6t 16i:

Nhu em da biét, Pookie da mat viéc lam - cong ty bat dong san bi pha san - va 1& duong nhién 1a ching ta
phéi quan tAm dén me. Nhung Geoffrey da dua ra mot ¥ kién rat rong lugng. Ong dy thu xép mot can ho
& phia chd gara thanh mot ngoi nha nhd cho me, noi me c6 thé séng ma khong can phai tra tién thué nha.
Me cé du tu cich dé huéng béo hiém xa hoi. Tony cam thay hoi ky cuc khi c6 me & diy, va chi dong ¥ -
khéng phéi vi chi khong yéu me, nhung em biét nhitng gi chi néi - nhung chic chin ring ching ta sé ¢ thé
giai quyét dugc.

Bay gid 14 danh cho nhiing tin néng hdi: bon chi sé duge thita hudng ngéi nha chinh! George va Edna sé
quay tré lal New York vao mila xudn - ba ay khong duge khoé va 6ng ay mét méi véi viee di lai dai nhu
vy va mudn vé gan vin phong cia 6ng ta hon. Khi ho chuyén di, bon chi sé chuyén vao, va cho thué tip
1éu cho nhitng ai c6 thu nhap rat thip. Em c6 thé hinh dung ra khong, chi phai chim séc mot noi rong dén
nhu thé?

Chi da xép x6 George Fall vi hod ra chi khong thé phét trién né qua xa néu nhu chi khong lam nghién ctru
& Montana. Em c6 thé hinh dung chi da timg dén Montana khong? Chi van dang viét, mic dau vay, dat
ké hoach cho mdt sé-ri cdc ban théo chuyén hai hude vé cudce soéng gia dinh - thé loai ma Cornelia Otis lam
rat tét. Chi v cling ngudng md cong viée ciia ba ta. Con nhiéu hon nhu thé - Sarah luén két thic thu véi
nhiing 15i t6t dep, tham chi néu nhu ¢6 phai bat minh lam nhu vy - nhung ndi budn chinh ctia mau tin ti
St.Charles da qué ro.

Khi Jack vé nha anh dugc lap day v6i muc dich t6i cao. Anh théng béo, khong mot ké ngd ngan nao lang
vang xung quanh. Khoéng udng qua nhiéu mdi tdi. Trén tat ca, khong dé cho cong viée ctia sinh vién chodn
hét thoi gian clia anh.

Liéu ¢6 c6 nhan ra anh da dé cho moi viéc trugt dén diém coéng viée ctia anh da lam véi nhitng ban tho cta
sinh vién da choan nhu hau hét cic ngay khong? Diéu vo 1y & day 1a gi vay?

“.. B&i vi day 1a vAn dé, Emily: anh da suy nghi rat nhiéu trong chuyén di. Liéu anh c6 t6t khi di ving va
dua moi chuyén vao vién canh, van dé 1a, anh nghi, anh that sy c¢6 mot cudn sach. Va diéu duy nhat dang
diing ngang trén dudng dé c6 thé hoan thanh céng viéc vao mia he 1a - diéu duy nhat - 13 mot nita trong
anh 14 con ltta. Néu anh cdn than, va may m&n - phai may man ciing nhu can than - anh c6 thé cttu van
duge tinh thé.”

“Thé a,” ¢d néi. “That 1a tuyét diéu, Jack.” Mua dong dudng nhu cit kéo dai mai. Lo sudi bi v hai 1an - ho
phai ngdi sat vao v6i nhau canh 1o sudi, cd ngay mic 4o len va 4o choang, v6i chin quang qua vai - va 6 t
bi héong ba lan. Tham chi khi c& hai lam viéc theo thit tur thi ciing vAn c¢6 mot khoang khé chiu am dam d6i
v6i nhitng ngay nhu vay. Di vao thi trdn c6 nghia 1 phai di tat day va tng, quan khin choang quanh cam
va riung minh cho dén khi b6 phan lam néng trong 6 t6 thdi ra gié am, mui x&ng suc nitc quanh mat, roi lai
xe bén dim khong thé tin dugc trong dé va tuyét, dusi mot bau trdi day diic va trdng nhu chinh tuyét vay.
Mbt hém khi Emily hoan thanh viéc di chg - ¢6 da hoc duge cach lam thé nao dé khong bi ngd ngan khi di
chg, 1lam thé nao dé giai quyét viéc di chg nhanh chéng, thanh thao dé mang lai két qua - c6 ngdi mot lic
lau trong su ruc chéi clia may giat hoi nuGe. Co6 quan sat xa phong xoay tit va quan 4o dugc ngam qua 6
cita clia mdy gidt; roi c6 ngdm nhitng khach hang khéc, ¢b ging hinh dung ai 1a sinh vién, ai 14 cdn bo gidng
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day va ai dén tir thi trAn. C6 mua mot thanh sé-co-la va &n né ngon mot cach déang ngac nhién - nhu thé,
néu khong cé su nhan biét clia ¢, ngdi dé va an so-cd-la 1a diéu duy nhat cd mudn lam cd ngay. Chs doi
cho viéc say kho xong quan 4o, ¢d bat dau cAm thdy mo hd moét ndi kinh hoang, nhung né khéng ré rang
cho dén khi ¢6 ngdi bén canh céi ban gip diém mot vai vét débm, 4&m 4p thi ¢6 nhan ra: ¢6 khéng mubn vé
nha. Va d6 khéng phai vi lai xe qua tuyét va dé lam cho c6 chét khiép, d6 1a vi vé nha véi Jack.

“A, cai thang Krueger chéet tiét,” anh néi khi déng sam canh ctra lic vao nha mot toi thang Hai. “Anh muodn
dé vao hai cai hon ctia han, neu han c¢6.”

“Bill Krueger, y anh la?”

“Pung roi, ‘Bill’, cdi thing nho6 thé ché dé véi mé lim dong tién va cai con vg duyén dang va ba ¢ con gai
xinh phéat ghét” Va dé 1a tit cd nhitng gl anh néi cho dén khi anh rét cho minh mét ly rugu va udng hét
mét nita chd dé. Roi, véi mot nim ddm tua vao thai duong va ban tay anh kéo dai ra 16ng may, nhu thé
anh lo s¢ lam cho ¢6 nhin thdy mat anh, anh néi. “Van dé 1 & chd, em a. C6 gang hiéu nhé. Anh 13 nhiing
gl ma bon tré ¢ day goi anh 13 ‘truyen théng. Anh thich Keats va Yeats va Hopkins va - khi that, em biét
nhiing gl anh thich ma. Va nhiing gi ctia Krueger dude goi 1a ‘thi nghiém’ - hin ta da thai di tat ca. Tinh
tit phé phan wa thich ctia hin ta la ‘tdo bao’ Mot vai bon tré vé duge hon da dé & trong ndi va viét nguéch
ngoac ra diéu dau tién tham thiu vao dau cta hin, va Krueger sé néi ‘Mm, dé 13 mot dong tdo bao. Sinh
vién ctia hin tit ca déu gidbng nhau, 1a nhimg dita tré tho 10 mili xanh nhét, it trach nhiém nhat trong thi
tran. Ching nghi rang con duong dé 1 mot nha tho 14 mic nhitng bé quan 4o ky di va viét léch sang mot
bén gidy. Krueger da xuat ban ba cubn sich, mot cudn nita sé ra trong ndm nay, va hin ta luén duge quing
c4o trén moi tap chi. Tham chi sé khong thé mua mot t6 bao ma khéng c6 quang cdo ctia Willima Krueger
chét tiét, va em &, day 13 con ngua non hiu da - day 1a diém nit: ga ninh hét nhé thé d6 tré hon anh chin
tudi.”

“Oi, thé a. Nhung thé thi sao? D4 c6 chuyén gi xay ra hi anh?”

“Piing 14 v6 van. Chiéu nay 1a cai ma ho goi 1a ngay Lé Tinh yéu. C6 nghia 1a ho phan phét ‘phiéu lua chon’
va tat ca bon tré déu viét xubng tén gidng vién ma ching mudn hoc & ky t6i; r6i cc gidng vién ngdi lai véi
nhau va phan loai. Em khong can phai quan tdm dén viéc ndy, duong nhién roi, va moi ngudi lam viéc nay
rat thd o, nhung Chiia di, em can phai nhin thiy nhitng bd mit dd tmg va nhitng ban tay run run. D sao,
anh ciing da tuét mat bon sinh vién sang tay Krueger. Bon sinh vién. Va mot trong nhitng sinh vién d6 1a
Harvey Klein.”

“Oi” C6 khong biét Harvey Klein 14 ai - C6 nhimg ti ¢6 khong that su ling nghe - nhung day don thuan
14 lac can duge an 6i. “Jack &, em cé thé 6 rang nhan thiy diéu d6 da lam anh cadm thay phién long nhu
thé nao, nhung van dé 13 khéng can thiét phai nhu viy. Néu em 13 mot sinh vién 6 mot 16p hoc nhu vay, em
sé mudn lam viéc véi cang nhiéu nhitng gidng vién khéc nhau cang t6t. Chiang phai diéu dé 1a hop 1y hay
sao?”

“Khong hén.’

“Va ngoai ra, anh khong dén day dé lang phi stic lirc chi dé cam thit Krueger - hay tham chi dé day dé Harvey
Klein. Anh dén day dé hoan thanh cong viéc ctia minh” Anh bé tay khéi trdn minh, cudn lai thanh nim
ddm va ddm vao ban, diéu dé lam cho c¢6 nhdy lén. “Pudng,” anh néi. “Emily, em hoan toan ding vé viéc
nay. Cubn sach ngd ngan 1a tat ci nhitmg gi phai quan tAm d6i véi anh, hang ngay. Tham chi, vao chinh
gidy phit nay, néu anh c6 mét nita gid trude bita téi anh can phai ngdi & dang kia, bén canh ban lam viéc,
thay vi kéu than véi em nhitng diéu tam thudng, d6 ky nhu thé nay. Em da ding, em 3; em ding. Anh
mudn cdm on em da luu § anh vé viéc nay.”

Nhung anh da danh thdi gian con lai ctia budi téi trong su tram uét chét ling khong thé pha vé duge. Hodc
6 thé 1a chinh dém d6 hoic ciing ¢é thé 14 chinh mot vai dém sau dé, khi ¢6 tinh ddy lac ba git c6 thay anh
di ra khoi giuong. Roi c6 nghe thiy tiéng anh di quanh bép, tha nhitng vién di vao cbc. Khong khi quanh
phong nong nic mii khéi thube, nhur thé anh da ngdi d6 hang gis lién hit thube.

“Jack a,” cd goi.

“Anh day. Xin 16i da lam em thic giac.”
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“Khong sao ma. Quay vao di ngii di anh” Va anh da quay vao, nhung khéng vao giudng. Anh ngdi thup
trong bo 4o choang tim trong béng tbi, udng, va mot Iic ldu 4m thanh duy nhat & trong nha 13 tiéng ho
khan thi thoang ctia anh.

“Em &, day khong phai 1a anh,” cudi cliing anh déa cat 16i. “Day khong phai anh.”
“Y anh 1a g1? Khong phai anh? Hinh nhu giéng anh hoan toan ddy chi”

“Y anh 14 anh wéc mong véi Chia gig ma em biét anh khi anh con dang viét cudn thit nhét, hay tham chi
cudn thit hai. D6 13 anh. Anh manh mé hon nhidu. Anh biét nhitng gi ngd ngan anh dang lam va and da
lam, v moi viéc khac nita dién ra xung quanh viéc ndy. Anh khong luén than van va cau nhau va la hét va
n6n mita. Anh khong di lang thang giéng nhu mot ga khong da, khong thit, va lo 1ng khong biét liéu moi
ngudi dang nghi gi vé minh. Anh khéng..”, anh ha thip giong dé thé hién van dé tiép theo sé 1a diéu can
né6i nhat va ngd ngan nhat... “Anh chua phai bén muoi ba tudi.”

Muia xuén dang dén lam cho moi viéc kha hon mot chit. Trong nhieu ngay cé sy xuat hién ciia bau trdi
xanh tham v& 4m 4p; tuyét tan dan trén nhitng cdnh ddng va tham chi ci § trong rimg nita, v mot budi
sang trén duong dén truong, Jack héo hitc quay vé nha dé néi rang anh da tim thdy mot cAy nghé tay &
trong san.

Ho bét dau di tha bo mbi chiéu, di xubng con dudng bui bim, di qua bai ¢ va dudi nhitng cy to. Ho khong
néi chuyén nhiéu - Jack luén di bo, ctii gadm mit xubng va tay dat tai, ngdm nghi - nhung thai gian di ra
ngoai ciia ho ching bao lau trd thanh muc dich t6i cao trong ngay ctia Emily. C6 ngéng chd viée di ra ngoai
him hé nhu Jack ngéng chd viée duge udéng khi ho vé nha. Mai chiéu c¢6 chd dgi véi sy thiéu kién nhan
ngay cang tang cho dén lic ¢ c6 thé mic 4o jacket da 16n, di dén ban ctia anh va néi “Anh cé mudn di dao
khéng?”

“Pi dao ndo,” anh sé néi, ném chiéc bit chi xuéng nhu thé vui mimg rit bé dude né. “Lay Chita, dé 13 mot
v kién tuyét voi”

Va nhiing 1an di dao thadm chi con hay hon sau khi ho “thita ké” mot con ché tit vai ngudi hang xém & dudi
phd, moét nang ché san lai tring-va-vang nau tén 13 Cindy. Nang nhay cang lén theo ho hoic nhiy dung lén
quanh ho, thé hién, hoiic chay dua trén canh dong dé dao béi cai gi doé.

“Xem nay, Jack,” mot lan Emily néi, trong lic nim lay tay anh. “C6 nang sé di vao trong cai éng dudi phd
- ¢6 nang mudn di qua céi 6ng va ra bang dau bén kia.” Va khi ¢6 nang hién ra map md va run run ¢ dau
phia bén kia ctia cii éng, c6 kéu lén “Tuyét qua, Cindy! 8i, ché con! Ché con!” C6 vd tay. “Chang phai 13
khéo qua hay sao, Jack?”

“U, khéo qué, em nhi”

Lan di dao dang ghi nhé nhét 1a vao mot budi chidu gi6é hiu hiu thang Tw. Ngay hom d6 ho di dao xa hon,
va di vé nhd qua mét canh dong bi 1y niang né, mét méi nhung hing hai, ho di dén mot cdy soi déc nhat
duong nhu vuon thing lén troi gidng nhu mét ban tay khdng 16. N6 budc hai ngusi phai im ling khi ho
diig du6i béng cay nhin 1én qua nhing tan 14, va ca hai déu nhé ra rang Emily cé sang kién nay truée. Co
cdi chiée 4o da 16n va tha né xudng dat. Roi o6 mim cudi véi anh - ¢6 nghi rang anh trong that dep trai khi
gi6 théi téc anh bam vao tran - va bat dau cdi nhitng chiée ciic 4o.

R4t nhanh ho déu khéa than va quy ghi chit 14y nhau; rdi anh gitp ¢6 ndm xubng chd dit am, “Oi, em yéu,
em yéu..” Va ci hai ngudi déu biét rang Cindy chic chin sé stia néu ai dé dam budc vao noi thiéng liéng
nay.

Mot nita gid sau, khi vé dén nha, anh nhin rut ré e then tit ly uytki va néi “Wow, wow. That su 1a mot diéu
gl d6.”

“Théat ra,” ¢d néi, nhin xubng, va ¢6 cAm nhan thay ban than minh xau hd, “Con nghia 1y gi nita khi séng &
ngoai 6 néu nhu thinh thodng minh khéng lam chuyén ay nhu thé anh nhi?”

Hau nhu troi toan mua trong thiang sau d6. Nhiing con giun dat chét lam ban quang duong di bo tit ctia
nha ra 6 t6, va nhitg chiéc 14 clia ndm ngoai dugce thdi hit vao chiée cita s6 quing céo va trugt thanh dong.
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Emily danh hang gid lién véi chiée cita s6 d6, thinh thodng doc nhung it thudng xuyén, nhin cham cham ra
ngoai mua.

“Du sao, em nhin gi & ngoai d6 day?”

Jack hoi co.

“BEm ching nhin gi cd. Chi suy nghi thoi, em nghi thé.”
“Em dang nghi gi?”

“Em khong biét. Em phai mang d6 giit vao thoi.”

“Thoi nao; do gidt cé thé doi duge ma. Tét cd nhitng gl anh mudn ndi, néu c¢é gi dang lam em phién mudn
thi anh déu mudn dugc biét.”

“Khong, khong ma,” ¢6 ndi. “Khong c6 gi lam em phién mudn cd.” Va c¢b di lay do giat vao.

Khi ¢6 di qua ban lam viéc ctia anh trén dudng di ra ciia, kéo manh céi tai vai bong nang né, anh nhin lén
va n6i “Emily!”

LLMm? »

Anh da bén muoi ba tudi, nhung vao lic d6 khuén mit véi nu cudi nita miéng ctia anh lam cho anh tréng
tuyét vong nhu khudn mét clia mot dta tré. “Em van thich anh ch?” Anh héi.

“Vang, duong nhién rdi,” ¢6 néi véi anh, va lam cho minh ban biu véi cdi 40 mua. Gan nhu vao cudi hoc
ky mua xuin anh néi anh nghi rang cudn sich ctia anh vé cin ban 13 hoan thanh. Nhung d6 khong phai la
mot chién thing dé cong bd, hay tham chi ¢ thé coi nhut mot diéu dang mimg. “Van dé 14,” anh giai thich,
“Anh van chua cdm thay ban sang gui di. Phan viéc quan trong da hoan thanh, anh nghi thé, nhung né can
phai dude got tia va sdp xép. Anh nghi rang cé thé sé sang subt hon néu nhu glu’ lai chd dén miia he. Tam
dit ra mot gidi han 14 dén thang Chin va ¢ cd mila he dé két thic cong viee”

“Thé a,” c6 néi. “Tét thoi. Anh cé ba thang khéng phai lén 16p.”

“Anh biét; nhung anh khong muén & day. Trdi s& néng kinh khiing va s& chét mat thoi. Ngoai ra, em c6 biét
minh con bao nhiéu tién trong ngan hang khong? Ching ta cé thé di dén mot noi nao gan day.”

C6 vut ¢6 hai vién tuéng - mot 14 ludt trén dé va cat tring, b bién Pong hay Tay gi d6, va mot 14 nhimg
rang nai may che phii tim ngit. Liéu yéu nhau & bai bién va trén nii thi & dau sé thd vi hon nhi? “Thé a,”
¢6 n6i, “Anh muén di dau?”

“C4i d6 thi anh sé theo em, em 4. Va cdch ma anh nhin c6 lam cho ¢6 nhé dén bd c6 cach day da lau vao
bubi sang Lé Gidng sinh, khi c6 va Sarah xé toac nhiing t& gidy boc qua va dé chinh la nhitng mén qua ho
muén. “Anh c¢é muén di chadu Au khéng?”

Ho bay trén vong quay ciia trat dat; San bay Heathrow dén ho lic bay gid sang that ngd ngang, chot thay
ho run ray va bat gip déi mét trimg trimg gan géc do viéce thiéu ngt. Khong ¢ gi nhiéu dé xem trén duong
ve dén Luan Don - dudng nhu khéng khic 1dm nhu viée di tit St.Charles dén New York - va khéch san ré
tién duge hang du lich gidi thiéu day nhimg huéng dan vién du lich khong dinh huéng, than trong nhu chinh
bén than ho vay.

Jack Flanders da séng ¢ Luan Pén v6i vg minh ngay sau khi chién tranh két thiic, va bay gid anh lién tuc
diém moi caAnh vat da thay d6i nhu thé nao. “Toan bd thanh phd trong giébng My qué,” anh néi. “Anh nghi
rang ching ta sé tim thay diéu gi d6 hay hon” Anh cit ging néi 1 tau dién ngam that tuyét... “Hay xem
tau dién ngam & day t6t hon 6 New York nhu thé nao” - va dua c6 dén noi ma anh goi 1a ngudi hang xém
cti cia anh, noi South Kensington va Chelsea da dugc chia ra béi dusng Fullham.

Ngudi phuc vu & quay rugu khong nhan ra anh, cho dén khi Jack néi tén va bit tay anh ta; rdi anh ta trd
nén rat than mat, nhitng 6 rang 13 theo cdch anh ta khong nhin vio mat Jack cho viéc anh ta dang cb toé
ra.
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“Van dé 1a anh qud gia dé quan tam xem liéu mot vai ngudi phuc vu quay rugu kém céi ¢6 nhan ra anh
khong,” Jack néi khi ho udng bia néng & cii ban trong géc, tranh xa khéi tro choi ném lao. “Va ngoai ra,
anh luén cim ghét nhitng nhitng ngudi My quay lai tit Anh véi nhitng cdu chuyén cii rich vé nhiing quan
rugu nhé tuyét diéu. Hay ra khoi day em.”

Anh dua cd di trén hé phd dén mot ngdi nha t6i den ma & dé c6 lan anh da thué cin ho tang ham, va anh
téch ra khoéi c6 dé nhin né chdm chim, ngdi sup xudng v ngdm nghi, mét lic 1au. Emily dtng gan 1& duong
nhin van vo xudng con phd qua tinh mich dén ndi ¢ c6 thé nghe thay tiéng kéu vo vo va lach céch phan
mAy clia dén giao thong & géc phd. C6 biét sé that 1a ngd ngan khi thiéu kién nhan - c6 thé anh dang nay
sinh ¥ tuéng cho mét bai tho - nhitng di¢u d6 ciing khong gitip ¢6 lam tang tinh kién nhan.

“Khi that,” anh néi khé khi cudi cling quay lai tit tod nha. “Nhitng ky niém, k¥ niém. That 13 sai lam, em &,
khi minh di dén ngdi nha nay; né that da lam anh bi mAat tinh than. Pi ubng di em. Mot ly that su, ¥ anh
la nhu vay”

Nhung nhitng quan rugu da déng cita. “Dugc théi,” anh khang dinh lai v6i co.

“C6 mét tu diém nhoé & gan géc phd téi cé tén 1a Apron Strings; anh 13 mot thanh vién; anh nghi 14 ho sé
cho chiing ta vao. C6 thé chiing ta sé dung v6i mot vai ngudi ma anh da ting biét.” Thay vao dé ho gip
phai mot ngudi mat lanh nhu tién ngusi TAy An khéng cho ho vao; tu diém da thay déi ngudi tit thoi cta
Jack.

Ho vao trong mdt chiée taxi va anh ngd ngudi vé phia trude mot cach tha thiét dé néi véi ngusi 14i xe. “Anh
c6 thé dua ching t6i dén mot noi ndo dé dé udbng mot ly dude khong? Téi khong cé ¥ dén noi véi gid cit
¢6; t6i muén dén noi kha kha dé udng mét ly” Va khi anh ngdi It lai bén canh Emily, trong lic di anh néi
“Anh biét em sé nghi diéu nay that ngé ngan, nhung néu anh khong cho dude vao ngudi mot chit uytki thi
t6i nay anh sé khong ngt duge.”

Ho dugc dén chao trong mét phong chd v6i mét ngudi trong bo ximéckinh tréng gidng nhu ngudsi Ai Cap
hay Libang gi dé. “0 day rat dit,” anh ta néi véi ho véi mot nu cudi dang tin, tit té. “Toi khong khuyén
khich anh chi” Nhung con khat ctia Jack da thing, va ho ngdi trong mot cai ham dugce trai tham noi mot
ngudi thanh nién da den gidng nhu dan ba choi piano cdu tha & quay bar, va 1a noi ma hod don cho hai ly
lén dén hai muoi hai do.

“Cé thé day la mot trong nhitng quang thoi gian v6 van nhat ma anh da lam trong cudc doi minh,” Jack
néi khi ho di vé khéch san, va khi ho buéc vao sanh va tim thiy mét quay bar con dang mé. “Oi, Chia oi,”
anh néi, dap tay vao thai duong minh, “That ding la - anh quén mat. Quéan bar § khich san ciing md cita
muon. Chéng phai day 1a diéu ngé ngan nhit hay sao? That 13; ddng nhé ching ta da cé thé mua dudge mot
chiéc mii mém.”

Nhép ly rugu ma c6 khéng mudn, 1dng nghe nhitng 4m thanh nghich tai the thé ctia nhiing giong Anh va
M7 - mét thanh nién dep trai ngudi Anh & quay bar da lam c6 nhé dén Tony Wilson c¢6 thé da c6 vé nhu
thé vio nam 1941 - Emily biét rang cb sip khéc. C6 cb ging ngoanh di véi mdt manh khoé ciia tré con ma
thinh thodng da cé tic dung trudc dé - 4n cd hai méng tay clia ngén céi that manh vao thai duong phia
dudi ngén tay tro, dé dau dén nay cé thé dau hon ndi dau ciia cai ¢ hong dang cing phong lén - nhung né
khong c6 gia tri gi ca.

“Em &, em 6n ch?” Jack hoéi. “Trong em... Oi Chia oi, trong em nhu sip... Doi da. Poi anh tra tién da,
va chiing ta sé... Em c6 thé chd cho dén khi ching ta lén trén gic khong?”

Trong phong c6 da khéc va khéc, trong khi anh 6m ¢ va vubt ve 6, hén cai dau dang rung 1én cla co, va
n6i “Em &, thoi ndo. Anh biét diéu dé that 1a khing khiép, nhung dé 1a 16i ctia anh; nhung né chi cé hai
mudi d6 thoi ma.”

“Khong phai vi chuyén hai muci d6,” c¢6 ndi.

“Vay thi, 1a tai toan bo budi tbi té hai. Viéc anh da kéo em dén ngdi nha va phai trai qua mot trong nhitng
sut chan nan bé tha ctia anh; viéc anh...”
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“Khong phai tai anh; tai sao lic nao anh ciing nghi moi viéc 13 tai anh? Dé 1a vi... vi dém dau tién clia em
& nuéc ngoai va da lam cho em nhé nha kinh khiing.” Va diéu dé cling du 1a su thét roi, cd nghi vay khi co
ra khoéi giudng dé xi miii va lau mat, nhung né chi 14 mot phan ciia su that. Phan con lai ctia su that 14 co
khong muén di du lich v6i mét ngudi dan 6ng ma c¢é khong yéu.

Paris dep hon: moi thit tréng giéng nhu nhitng biic &nh Paris ma c6 da xem subt doi minh, va ¢6 mudn di
dao hang gid lién, “Em khong mét 4?7 Jack néi, di cham lai phia sau c¢6. Anh ciing da séng & diy, & nhiing
ngay xa xuta, nhung bay gid khi anh 1é budc cham chap véi mot vé hoang mang buc titc thé hién qua doi
mét anh 14 hién than cia mot ngudi du lich My di lang thang vo dinh. Khi ho buéc vao khéng gian tinh
mich v6 tan ciia nha thd Notre Dame c6 phai 4n hai ngén tay vao dang sau thit lung dé ngin khéng cho
anh di thing vio chd ngdi clia nhitng ngudi dang cau nguyén.

Ho dit ké hoach kéo dai ngay nghi & Cannes, dé Jack cé thé lam viéc. Anh néi anh da hoan thanh tdc pham
hay nhéat doi minh & Cannes; né mang dén cho anh mét sy hdp dan da cam.

Va ¢6 hudng thu khong khi ¢ bién. Cd thich boi, va c6 bang long thi nhan c6 thich nhiing ngusi dan ong
Phép rém ning nhin c6 chdm cham trong bo dd boi bikini. Manh khanh, vang, dudng nhu ho mudn néi;
nguc bé, chic chin rdi; nhung xinh. Rat xinh.

Khi ngay két thiic ¢d thudng quay vé khach san va nhan thiay phong minh dic mau xanh va cay xé clia khoi
thudc. “Khéi sé& bay di dau nhi?”, ¢6 thuong héi vay. “Kinh khiing.” Anh thudng dtng lén va di t6i di lui,
trong pho phac. “Em cé biét khong? Mot quyén tho khong thé at dude mot bai tho tdi ctia chinh né. Va
mot vai... nam hay sdu bai gi d6 - qué toi dén ndi ching sé kéo nhitng bai khac xudng. Toan bo cudn sich
v6 van sé bi ldng xubng nhu mot hon da vay.”

“Anh hay nghi mot ngay di. Ngay mai anh hay ra bién.”

“Khong, diéu d6 chang gitp ich duge gi”

Khong gi ¢6 thé gitp ich duge, va trong nhidu ngay anh cdu bin va cau nhau.

Cubi cliing anh néi “& diy qué dit; ching ta dang tiéu hét nhiéu tién qua. Ching ta nén dén Y, hay 1a Tay
Ban Nha.”

Va ho dén ca hai nai.

C6 thich kién tric va diéu khéc ctia Florence - ¢6 tiép tuc nhin moi vit theo céch c6 da dude hoc & nhimng
gid lich st nghé thuét cach day da lau - va trong cita hidu va quay hang quanh céi cau cé mai che c6 mua
nhitng mén qua nhé cho Pookie, Sarah va bon tré; nhung Rome thi di néng dé 1am dé mo hoi mas. C6 gan
nhu ngat xfu di trén dudng di tham quan Nha thd Sistine: ¢d phai ldo ddo loang choang di vio mét quin ca
phé khéng thién cdm dé ubng mot cdc nude; co phai ngdi nhin cham cham vao ly ca phé mot lac lau trude
khi ¢6 lay lai dugc stic lic quay trd vé cai khach san ngdt ngat, noi Jack dang ngdi chd dgi véi mot chiée bt
sau tai va cai kia thi kep vao miéng.

Ho déu khéng dinh 14 ho thich Barcelona - ¢6 cAy va gié bién; ho tim thidy mét cin phong mét mé trong
kha ning tai chinh ctia ho va ciing ¢é nhiing noi thi vi dé ngdi nghi va udng bia trong nhiing budi chiéu -
nhung Madrid thi b hiém va kién dinh nhu London. Diéu thi vi duy nhat ¢ Madrid, Jack néi, 1a quan bar
G khach san cta ho, noi ban ludén ¢ mdt nita ly hao phéng khi ban goi mot ly uytki.

R&i ho nghi tai Lisbon, va da dén lic vé nha.

Khéng c6 gi thay déi ¢ thanh phd Iowa. Canh vét clia ngdi nha bé nhé clia ho, va rdi cin phong to trong
dé, goi lai nhitng k¥ niém ctia mét nam trude dé: et nhu thé 14 ho chua bao gio di ving viy.

Emily di dén Cindy tit nha ma ho da nhd trong ho, va khi c6 nang nhan ra c6, vay dudi ve vay va vui miing
nhe rang, cd chgt nhan ra c6 dang mong chd khodnh khac nay trong sudt miua heé.

Vao thang Mudi, Jack néi “Em cé nhé anh da néi anh dit ra ky han cho anh 13 vao thang Chin? Diéu d6
dé thuyét phuc em tin anh va nhitng cai ky han v6 van ciia anh.”

“Sao anh khéng citt dé thé giti n6 di?” C6 héi. “Mot bién tap gidi cé thé sé gitip anh loai bd duge nhitng bai
tho yéu; c6 thé tham chi ngudi ta con gitp anh lam cho né dude hay hon.”
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“Khong, khéng c6 mot bién tdp ndo cé thé gidi dén mitc dé6. Tuy nhién né khong chi han cé mot vai bai tho
yeu; toan bo cuon sach cdé mot sac thai dau khod va hoang loan. Neu anh ¢6 can dam dé em doc né em sé
hiéu dieu anh néi. Anh sé lam diéu em ggi y. Anh sé chuyén do ctia anh vao phong nhé, va lam viéc & d6.”

D6 1a moét sy cai thién: ¢6 khong con cdm gidc anh dang nhin c6 cd ngay nita.

Ngay sau khi anh bit dau lam viéc & cai phong nho ¢b di vao trong phong 16n va don dep, trong lic anh
dén trudng, cb ging sip xép chd cho chiéc hop bia cing dung quan 4o mua dong. N6 bi nghiéng va dé ra
ngoai, va c6 tim thidy moét phan nam chai rugu uytki, bi géi gidu dusi cai 4o choang. C6 dinh mang né ra
va dé vao gitta nhiing chai rugu chinh & trong tit bép, nhung cudi ciing ¢6 lai diit né can than vao noi ma né
dudng nhu thuoce vé. Co6 phuc hoi lai ban thdo Mot ngusi New York phét hién ra mién Trung Tay va lam
viéc hoan toan nghiém tiic v6i ban thio nay trong vai ngay, nhung c¢6 khong thé 1lam cho né mach lac, chit
ché. van dé, c6 quyét dinh, chinh 14 diém chinh ctia bai bao 1a mot su néi dbi: co6 da khong phat hién ra
Trung Téy, khong kha hon viée ¢6 phét hién ra chau Au.

Mot budi séng Chii nhat c6 ngdi trén chiéc ghé da trong chiée 4o choang, v6i Cindy cudn tron trong vat do.
Mot tay co6 cam ly ca phé sang, con tay kia thi vudt ve bd 1ong dung dimg clia ¢6 nang Cindy, c6 hat khé
bai hat thud Au tho, hoan toan khéng nhén thic dude 14 dang hat né: May cé khoé khong, Cindy?

Hoém nay may thé nao?
May khong phai 1a ban cta tao a?
Tao s€ chi cach cho may?

“Em c6 biet khong?” Jack noi, cudi v6i c6 bén ban an sing. “Céch em chai v6i ¢6 nang ché dé, véi bat ky
mot ai deu ¢ thé ndi rang em muon c6 con.”

Co gidt minh. “Con 47"

“U, ding r6i” Anh ding 1én va dén bén canh c6, nhitng ngén tay dia véi mot mai téc co. “Ching phai mot
lic ndo d6é ngudi phu nit déu mudn cb con hay sao?”

Su dé chiu khi duge ngdi, trong lic anh dimg, 14 ¢6 khéng phai gip mét anh. “Oi, em khong biét,” ¢b ndi.
“Vang, chic chin roi. Doi khi em cé cam gidc d6.”

“Piéu dé chi ra rang,” anh néi, “em sé khoéng thé tré mai duge.”

“Pigu dé cb nghia l1a gi, Jack?”

“Hay dé Cindy xubéng. Em dimg diy di. Dén 6m anh nao. Va anh sé néi em biét.” Anh 6m c6 trong vong
tay minh va ¢ twa dau minh vio nguc anh, dé khoéng phai gip déi mat anh. “Nghe nay,” anh néi. “Khi
anh ldy vg anh da khong biét duge 14 anh dang 1lam gi; 14y vg vi tat ca nhitng 1y do sai lam; va hang nhiéu
nam nay, ké tit khi ly di, anh van tu nhi 14 anh sé khéng bao gi 14y vo nita. Nhung van dé 1a em da thay
d6i tat cd, Emily. Nghe nay. Khong phai bay gio - khong phai bay gid, c¢6 con ¥, nhung chéng thoi - ngay
khi cuén sach nay duge hoan thanh - em cé nghi rang em sé lay anh ch?”

Anh cam lay ca hai tay ¢6 va 6m lay canh tay c6. MAt anh dang sang lén, va m6i anh dang cong lén nguong
nghiu va tu hao giéng nhu moét cdu bé vita méi hon nu hoén dau. Mot giot 18 roi trén cam anh. “That ra em
ciing khong biét nita, Jack,” ¢6 néi. “D6 1a diéu ma em can phai suy nghi, em nghi vay.”

“Pugc thdi,” trong anh bi tén thuong. “Dugc thdi; anh biét rang anh khong c6 gid tri gi ma.”

“D6 khong phai tai anh; d6 14 tai em. Em chi khong biét liéu em da sin sang cho viéc dé...”

“Pugce thoéi,” va sau mot lac anh di vao phong nhé va déng ciia lai.

Ho van di tha bd gan nhu hang chiéu - thén qué that nhiéu 14 mua thu - nhung hién gid chinh Emily 13
ngudi c6 chiéu hudng tha bo véi cai dau cii xudng, khéng dé 16 ra suy nghi ctia minh, nhin xudng doi giay.
Khoéng néi bat ky diéu gi vé viéc d6, ho tranh con dudng di qua ciy sdi don doc doé.
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Théng Mudi mot c6 quyét dinh chia tay v6i anh. C6 mudn quay vé New York nhung khéng phai quay lai
v6i Nha quan sit Linh vic Thuc pham, c6 sé tim mot cong viéc tot hon, va mot cin hd ciing tot hon; co sé
bat tay vao mdt cudc sébng méi tét hon, va co sé tu do.

TAt c nhitng diéu can lam 13 phai théng bdo. Cé chuan bi nhiing 16i mé dau trong dau va luyén chiing
nhiéu lan: “Moi viéc déu khong 6n, Jack. Em nghi ca hai ta déu biét. Em da quyét dinh diéu t6t nhat dé
lam, cho ca hai ta, 1a...” Va c6 dgi anh phia bén ngoai cita phong nhé.

Khi anh di ra ngoai anh di nhu thé anh da bi bdn & ding sau gdy. Anh roi vao chiéc ghé sofa chéo qua co,
va ¢6 nhin anh that gan v6i nhitg diu hiéu chic han anh da néc rudu & céi chai rugu bi mat, nhung anh
khong say. Mat anh to tron nhu méat dién vién & canh cubi ciia tAm bi kich. “Anh khong thé,” anh néi, gan
nhu 13 thi tham, va ¢6 dude ggi nhé dén cach Andrew Crawford da néi “Anh khong thé” trén giudng, cich
day nhiéu nam.

“Khéng thé lam gi a?”
“Khong thé viét.”

C6 da thudng xuyén an i anh v6i nhitng lan nhu thé nay nhung bay gi ¢6 cAm thay tréng réng bdi nhitng
16i an i va vd vé; c6 chi cé thé néi véi anh nhitng gi 13 sy that. “Em mong anh khéng néi nhu véy,” c6 néi.

“Em mong thé 4?7 Anh ciing mong thé. Anh mong rit nhiéu diéu.”

R6 rang 1a ¢6 khong thé néi didu d6 bay gio. Co doi trong vong hai, ba ngay, cho dén khi c¢6 quyét dinh liéu
¢6 ¢6 nén dgi lau hon nita hay khong, va rdi ¢d da néi.

“Moi viéc déu khéng én; Em nghi ring c hai ching ta déu biét. Em da quyét dinh tét nhat 1a..”

Sau dé ¢6 khong thé nhé duge co da két thic cAu néi cia minh nhw thé ndo, va anh da tra 15i nhu thé nao,
va ¢6 da néi gi tiép theo. C6 chi nhé duge syt vo cdm thodng qua clia anh rdi dén con thinh nd, khi anh hét
lén va ném ly uytki vao tudng - dudng nhu anh cadm thiy 14 anh c¢6 thé gitt c6 & lai néu ho chi can cai nhau
that to - va roi su sup d6 clia anh tré thanh mét sy van nai: “Em a, em dimg lam thé; xin ding lam thé véi
anh..”

D6 1a lic hai git sang trude khi ¢6 ¢ thé don giudng ngii cho minh & ghé sofa.

Roi miia thu se lanh nhanh chéng chuyén sang dong, ¢6 quay vé New York chi c¢6 mot minh.

7. Chuong 7

C6 biét rang c¢b da thic gidc vi ¢6 nhin thiy dnh sing ban mai hién ra m& md, xam xit qua chiéc cita chdp
lat da dugce déng, & dang xa. D6 khong phai 1a ma: ¢6 dang tran trudng trén giuong véi mot ngudi dan éng
la mit,  mot noi xa la, va khong mot ¥ thitc vé dém qua. Ngudsi dan 6ng, dii cho la ai di nita, c6 mot canh
tay va mot cai chan vam v3 gac qua ngudi co, kep chit ¢, va trong su ¢b gang lam cho minh thoéat ra dugc
thi ¢6 cham vao cai ban canh giudng gom toan manh vun cta chiée ly da vo. Diéu dé da khong lam cho
anh ta tinh ddy, trai lai anh ta 1lam bam va quay di; va diéu dé da lam cho c¢6 dé& dang tut xudng va ra khoi
giudng, di tranh céi ly, va do tim trén tudng cai cong tic dén. C6 khong hoang sg: chua bao gid mot viée
nhu thé nay da x3y ra véi co trude d6, nhung ciing s& khong c6 nghia 1a né sé lai xay ra nhu thé nay nita.
Néu ¢6 ¢6 thé tim thiy quan 4o va ra khéi day va goi mot chiée taxi, va vé nha thi moi thit sé cé thé lai di
vao trat tu.

Khi ¢6 tim thdy cong tic, cin ho hién lén quanh c6, nhung c6 khéng nhan ra né. C6 ciing khéng nhéan ra
duge ngudi dan 6ng. Anh ta dang quay mit di nhung c¢6 ¢ thé nhin thay hinh ddng ctia anh ta; ¢6 nhin rat
can than nhu thé ¢6 dang vé mot biic tranh dd hoa tit cude sdng; nhung né ching cé nghia gi ci. Nhing do
vat duy nhéat trong phong la quan 4o cta co, duge vit qua lung cta chiée ghé tua bang vai nhung ké trong
khi quan 4o, giay va do 16t clia ngusi dan 6ng vuong vai trén san. Céi tit “nhép nhiia” hién lén trong dau
c0; that 1a nhép nhaa.

C6 mic quan 4o that nhanh va tim thiy budng tim, va trong lic chai dau trudc guong c6 nhan ra rang viéc
ra khéi diy ngay hoan toan khéng phai la thiét yéu; con ¢ mot su lua chon khéc. C6 ¢ thé tam nude néng
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va di vao bép, pha ca phé va doi anh ta tinh diy; c6 ¢6 thé chao anh ta bang mot nu cudi dé chiu budi sang
- mo6t nu cudi khd dé dit va thao doi - va khi ho néi chuyén c6 c¢6 thé chic rang ¢ sé nhé moi thit ma co
can phai nhé: anh ta 13 ai, ho da gip nhau nhu thé nao, tdi qua c6 da & dau. Tat cd moi thit s& dudc tai
hién lai, va rat c6 thé co sé dé dang quyét dinh 1 c¢6 thich anh ta. Anh ta c¢6 thé lam mot ly Bloody Marys
dé xo4 bo di tan tich clia ho, va dua co di &n sang, va cling c¢6 thé sé la...

Nhung d6 1a st méch bdo ciia sy vo trach nhiém, bita bai, ban thiu, va ¢6 nhanh chéng chéng lai su mach
bio d6. Quay trd lai phong chd anh ta ngi, co dung cai ban khang khiu da bi d6 v6i déng chai va ly. Co
tim thay mot t& gidy va viét mot 10i ghi chid cho anh ta, v c6 dé né trén ban:

Hay can than: Coc vd trén san.
E.

ROi ¢6 tu ra khéi can hd va tu do. Phai ra dén phd c6 médi cé cam gidc 14 hoan toan dugc tu do - hod ra 13
phé Morton, gan Pai 16 thtt Bay - rang ¢6 cdm thiy ning né do viéc ubng tht rugu khoéng quen ma co da
udng t6i qua. Mit troi tan cong cd, chiéu nhitng 4nh néng chéi loi va dau; c6 cling chi kip nhin va ban tay
run lén khi md cita xe taxi. Nhung trén dudng vé nha, ludng gié néng llia vao ctta xe lam ¢6 cdm thay kha
hon. D6 1a ngay thit bay - sao ¢ c6 thé chic duge hom nay 1a thit by khi ¢6 da hoan toan quén hét moi
viéc? - va né da cho hai ngay tron ven dé hdi phuc lai sttc khoé trude khi c6 phai quay lai véi cong viéc.

D6 14 mua he nim 1961, va ¢6 da ba muoi siu tudi.

Ngay sau khi tré vé tit Iwoa c6 14 mdt ngudi viét bai quang céo cho mot cong ty quang cédo nhd, va trd thanh
mot gi dé nhu ngudi duge béo trg dbi véi ngudi sép clia ¢6. D6 1a mot cong viee tét, mac dau co nén viét
béo thi hon, va diéu hay nhat ciia cong viéc nay 1a c6 c6 thé sébng & mot can ho rong rai, cao gan Cong vién
Gramercy.

“Chao budi sang, c6 Grimes,” Frank néi khi ngdi & ban. Khéng mot sy thé hién nio trén nét mit ctia anh
ta néi 1én didu anh ta da phong doan vé viéc ¢6 da cé mot budi t6i nhu thé nao, nhung c6 cling khong chic
14 khi ¢6 di qua sanh v&i su chiu dung mot cai giong cham biém khac thudng thi liéu anh ta c6 nhin theo ¢
khong.

Gidy dan tudng ctia hanh lang dudce trang tri theo thiét ké vang-trén-xdm clia nhitng chii ngua cudng; co6 da
di qua noi day hang tram lan ma khong c6 mét 1an nao them liéc nhin qua kiéu trang trf nay, nhung git thi
diéu dau tién c6 nhin thay khi ra khoi thang méy 13 ai d6 da vé bt chi mét cai duong vat that dam va dai,
tho ra gita mot trong nhiing cai chan sau ciia ngua, véi nhing hon tinh hoan to treo ling ldng dudi duong
vat. Su thoi thic dau tién ctia c6 13 tim mot ci xod but chi va lau that sach, nhung ¢6 biét ring viéc cod
lam ciing ching giai quyét dude gi: chi cé thé sach hoan toan khi thay bing mot td gidy dén tuong méi.

Mot minh va an toan ding sau canh cita da duge khod, c6 thoai mai khi nhin thdy moi thit trong nha minh
déu sach sé. C6 danh hdn mot nita gid cho viéc xat xa phong va ki co than thé minh dudi voi hoa sen, va
trong lic dé ¢ bat dau nhé lai nhing viéc da xay ra dém qua. C6 da dén mét cin ho ciia mot doi vo chong
¢ vita méi biét, & Dai 10 East Sixties (mién Dong thtt Sdu muai), va thé 13 hod ra lai 14 mot bita tiéc on
40, véi quy md 16n hon ¢6 tudng - va diéu dé chinh 14 nguyén nhan giy ra su lo ling lam cho c6 uéng qua
nhanh. C6 nhim mét lai dudi voi nuéc néng nhu dang trit xudng va goi lai mot bién ngudi cudi va néi gdm
toan nhitmg khuén mit xa la hién 1én that déng dic: mot ngusi dan éng héi chénh chodng néi rang toan
b6 ¥ kién 16 bich vé Kenedy véi vi tri Téng théng chi 14 mét su chién thing clia tién bac va lam quéng bé;
mét thanh nién banh bao, manh khanh trong bo vét dit tién néi “T6i hiéu chi ciing chi trong cing tro choi
quang céo nay théi”; va ngudi, ma chic 1a ¢6 da nga cung, véi giong tha thiét da néi chuyén véi c6 duong
nhu hang gid viy va v6i khuon mit c6 16ng may ram va chit phéac rat gidng nhu khuén mat ma c6 da nghién
ngam sang nay. Nhung c6 khéng thé nhé duge tén ctia anh ta. Ned a? Ted 4?7 Hinh nhu 1a nhu thé.

Cé mic quan 4o sach, va tién dung va udng cd phé - that ra c6 mudn udng bia nhung lai s¢ khéng md ra -
va vita méi bit ddu nham nhi cdm gidc cudc sébng ctia minh dang quay trd lai d6 vitng chic thi chuéng dién
thoai reo. Chic hin anh ta da thitc gidc; chic hdn anh ta da rén ri sudt lic tim rita budi sang va bu khi
v6i mot vai bia; chic hdn anh ta da tim thiy sb dién thoai ma c6 thé 1a c6 da dé lai va chuin bi mot 15i
chao kha lich st danh cho ¢6, mét si pha tron ctia s thit 16i va ham mudén lai bi danh thitc. Gid thi chac
hin anh ta sé moi ¢ di 4n sdng, hay 14 &in trua, va c6 sé phai chuan bi quyét dinh néi gi. C6 cdn moi va dé
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cho dién thoai rung bén hdi trudc khi ¢d nhic méy. “Emmy day a?” Dé 1a giong ctia Sarah, chi c6, va nghe
c6 vé gibng nhu giong mot dita tré nguong nghiu, lo lang. “Em nay, chi goi vé chuyén ctia Pookie, chi sg dé
1a mot tin toi té”

“Me chét r6i 4?7

“Khong; nhung me rat - hay dé chi duge néi tit dau nhé? Chi khong gap me khodng bén hay nim ngay gi
d6, diéu nay that ra la ky la vi me thudng - em biét ddy - hay dén day, vi thé sang nay chi bao Eric dén chd
phong garage dé xem me thé nio, va cu cau chay vé va néi “Me, me nén dén chd d6 di” Me nim trén san
khong mic quan 4o, va lic dau chi nghi rang me da chét: tham chi chi khong thé chic rang liéu me c¢6 con
thé hay khong, nhung chi chac rang chi cdm nhan thay nhip mach yéu 6t. Va mot diéu khic nita: me da -
chi ¢6 thé néi thing vio vin dé duge khong?”

“Y chi 14 me da moi ru6t?”
“Ding thé.”
“Nhung, Sarah, ngudi ta chi lam nhu thé khi ho...”

“Chi biét, nhung van con mach. D1 sao thi, vin may chi c6 thé vi bac si clia gia dinh chi di nghi, va lam
thay 13 mot ga béc si tré tho 16 ma chi chua timg gip trude d6; hin ta kham me va néi me van con song
nhung dang hén mé, va hin ta héi chi me bao nhiéu tudi va chi da khong tra 15i dude - em biét diy Pookie
lubn té thai d6 nhu thé nao khi néi vé tudi clia minh - va hin ta nhin quanh va thiy toan 1 nhiing chai
uytki trdng réng va han ta néi “Ba Wilson, khong ai c¢6 thé séng mai.”

“Me dang & bénh vién a?”

“Van chua. Hin ta n6i hin ta sé thu xép nhitng sé phai chd. Han ta néi chiing ta cé thé chd xe ciiu thuong
dén vao mot ltc nao dé chiéu nay.”

Xe citu thuong van chua dén khi ma Emily nhe nhdm buéc ra khoi con tau ngdt ngat & St.Charles, noi ma
Sarah dén c6 trong chiéc Plymouth diing chung véi con trai, “6i, chi mimg 1&m khi em & day, Emmy,” ¢6 chi
néi. “Chi cam thay moi viéc da kha hon.” Va lai xe rdt chdm chap, ling ting giita viéc sang sb va chan cén
nhu thé ¢o chi chua that su bao git diéu khién duge ching théng thao, ¢b chi bat dau dua cd em vé nha.

“That 1a hai hude,” Emily néi khi ho di qua mot trung tAm thuong mai khéng 16 mau hdng-va-tring. “Khi
lan dau tién em dit chan dén day mdi chi 14 mot viing qué rong rai thodng dat.”

“Cudc song thay déi ma em,” Sarah néi. Nhung khong cé gi thay déi ¢ chén ciia Wilson gia nua, ngoai trit
nhiitng ltim ¢6 dai cao ngit che khuat céi biétn GREAT HEDGES bé nhé. Chiéc 6 té doi Thunderbird mau
hat dé ctia Tony nam sang chéi trén 16i vao nha. Anh tu mua cho minh xe méi ¢t hai nim mot lan, va
khong mot ai dude phép sit dung né; ¢ lan Sarah da giai thich rang d6 1a hanh dong ngéng cudng duy nhat
cia anh. “Tony & nha a?” Emily hoi.

“Khong; anh ay di cdu cé ca ngay v6i mot vai ngudi ban dén tit Magnum. Tham chi anh Ay chua biét mot
chit gi vé viéc nay.” Roi, sau khi c6 dd xe céch chiéc Thunderbird & mot khodng cdch can thiét va buéc ra
khéi xe dimg nhin mit véi chia khod xe trong tay, ¢6 néi “Nay em, Emmy, chi biét ring chic hin em dang
déi 18m nhung ching ta nén dén chd Pookie trude da nhé. Y chi 1a chi khong muén dé me ndm nhu thé &
do, duge khong em?”

“Vang, duong nhién rdi,” Emily néi. “Vang, duong nhién rdi” Va ho budc trén séi lao xao dén mét cai 1éu
“garage” dugc mat troi hun néng, noi khong gian that qué chét hep dé cé thé dé dugce nhing chiée 6 t6 dit
tién. Emily da dén tham me nhiéu lan & cidn ho trén gic - ling nghe me néi hang gid dudi cai tran gd ép
qué thip, nhin cham cham viao nhitng biic &nh ctia chinh ¢6 va Sarah khi con bé dudce treo trén tudng gb ép
ban thiu, chd doi co hdi ¢6 thé thoat ngay tir lic dau - nhung khong mot canh tugng nao nhu vay lam cho
c6 lién tudng dude dén nhiing gi ma gid c6 dang nhin thiy & trén néc ctia nhitng bac thang op ep.

Mot ba gia tran trudng nam sap, nhu thé ba ta bi vuéng chan vao tham va nga vé dang trude. Mot chd chi
toan hoi néng, hoi néng ma khong thé chiu dung néi - c¢6 thé me da bi ngdp chi vi hoi néng - va v6i nhiing
chai uytki thi qua ding 1a nhu vdy: cé sdu hay tam chai gi d6 & quanh phong, tat cd déu la cic chai hiéu
“Bellows Partners’ Choice”(1) va tat cd déu hét nhan. (Liéu me c6 cdm thiy ngugng khi tong tit cd nhing
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chai rugu nay vao thiing rac dé bon tré di dé khéng nhi?) “Céc con, me that sy xin 16i vé diéu nay,” ba
dudng nhu mudn néi nhu vay. “Chang phai chiing ta khéng thay d6i dugc gi hay sao?”

“Em cé nghi 14 chiing ta nén dua me 1én giuong?” Sarah héi. “Dé khi ma xe cttu thuong dén?”
“Ding day.”

Trudce tién ho don phong ngt. Nhitng cai ga trai giudng 16n xon trong nhu thé da hang tuan nay roi ching
khong duge thay, va Sarah khong thé tim thiy mot cai ga sach nao, nhung ho lam tét nhat c6 thé dé don
giudng trong cho duge mét; rdi ho quay lai dé bé ba 1én. Roi dén lic ca hai bon ho déu toat hét md hoi va
thé dbc.

Ctii minh xuéng, ho dé dang 14t ngita ba lén. Emily x6c ndch ba va Sarah ém gbi ba, va ho nhic ba lén. Ba
nhé ngudi nhung rat ning.

“Hay can than khi di qua khung cita,” Sarah néi, “né hep day.”
Ho d&t ba 1én giudng va cho ba ndm thing trong khi Sarah chai cai mé téc thia thét ciia ba bang luge.

A A A N N A 7. . . X N A = 7. ’ 2
“Khong sao dau, con yéu,” ba duéng nhu muon noi khi cai dau ctia ba guc xuong dudi céi luge. “Me ¢ the
lam viéc d6 sau. Chi can m#c quan 4o cho me thoi. Mac quan 4o cho me di.”

“Thé diy,” Sarah néi. “Kha hon rdi diy. Nao, bay gi thi, néu em cé thé xoay dugc me, chi sé nang chan
me lén va ching ta sé - diy, dé thoi ma, diy, dé thoi ma...

Ba dang nidm ngita v6i dau dé trén gbi, va nhitng c6 con gai ciia ba i lai nhin cai than thé gia nua xdu
x{ v6i mot cdm gidc thu gian va hoan thanh xong nghia vu. “Em biét khéng?” Sarah néi véi vé rang ngdi.
“Khi chi bang tudi me, chac han chi sé xudng can dé c6 mot than hinh thon tha nhu thé kia.”

“Mm, me c6 40 ngt hay do gi khac khong nhi?”
“Chi khong biét. Hay xem nao.”

T4t c& nhitng gl ho tim thay 14 mot chiéc 4o choang mila hé van con sach. Tua vao nhau, ho ludn mét éng
tay 40 vao canh tay mém mai va lén chat céi vy méng xudng dudi lung ba dé mic duge nét ci 6ng tay con
lai; roi cudi ciing thi cai 4o choang ciling dudc cai khuy va thit no, va me ho ciing da dudc mic do, va ho kéo
phan trén clia tAm ga dip 1én ma ba.

“Thé day, that ding 1a khong dé dang gi,” Sarah néi khi ho quay trd lai phong khach dé thu don nhiing cai
chai uytki. “Thét khéng dé dang gi khi c6 me & day trong sudt thoi gian qua... thé nao nhi, bén nim roéi
day?”

“Em biet ma.”

“Y chi 14 hay xem noi nay nay” Cam trong tay ba hay bén chai rugu, cé ding tay kia dé lam diéu bo dién
t4 quanh can ho. Moi thit trong tam nhin déu ngép trong do ban. Nhiing céi gat tan dudce chat déng chan
chita v6i nhitng mau thube 14 ngin con lai. “Ra diy ma xem nay” C6 kéo Emily vio trong phong tam va
chi vao céi bé xi, toan moét mau nau ci trén va dudi bé mit nude, “6i, gid nhu me van sdng & thanh phd
nhi,” Sarah néi, “cé viéc dé lam va c6 thé gip g& duge moi ngusi. Vi moi cong viéc & d6 khong gidng nhu
bét cit viéc gi ma me dang lam & day. Me ludén sang nha, va me khong them xem ti vi; va me cing khong dé
cho moi ngudi xem ti vi; me néi va néi va néi cho dén khi Tony gan nhu mét hét binh tinh, vi me... me..”

“Em biét ma, chi” Emily néi.

Ho di xudng géc... khong khi trong lanh that dé& chiu, tham chi ca trong cii néng nita... vi mang day 6m
tay v6i nhitng chai uytky dén clta phong bép ctia nha chinh, noi ho tdéng ching that siu vao mot céi sot rac
¢6 nhitng con rudi dang bo ra.

“Em c6 biét chi nghi gi khéng?” Sarah néi khi ho ngdi mét It & ban &n. “Chi nghi 1a c& hai chi em minh
déu xtmg déng dugc hudng mot ly.”
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Xe cttu thuong dén véao lic gitta chiéu... bén thanh nién hoat b4t nhanh nhen trong b dd trang béng dudng
nhu thich thid véi cong viée ctia ho. Ho cot ba gia vao trong mot cai cang, dua ba xudng thang véi cit chi
khéo 1éo mau le, téng ba vao trong xe va déng sam ctia lai va di mat.

Téi hom dé Sarah dua Emily dén bénh vién, noi c6 mot bac si trong that mét moi gidi thich vé ban chat
clia viéc xuat huyét ndo. Me clia ho c6 thé sé ra di trong mot vai ngdy t6i, anh ta néi, hodc c6 thé me cta
ho sé séng trong rat nhiéu nam véi tinh trang nao bi tén thuong tram trong. Vi trudng hgp sau, me c¢é thé
phéi dua vao séng dieu dudng.

“.. Va duong nhién séng & trang thai diéu dudng la sé mat chi phi,” Sarah néi khi ho cham cham l4i xe vé
nha, di qua nhitng ving ngoai 6 méi sach sé, “va ching ta khéng hé c¢6 mdt dong nao.”

HAY AN PA, mét cai bién dién tit 16n & ngay dang truée ghi hang chit; duéi hang chit d6, v6i chit thudng,
1 tit COCKTAILS, va Sarah l4i chiéc xe Plymouth gid nua vao san da.

“Chi chua cdm thidy mudn vé nha,” ¢6 néi, “em c6 mudn khong?” Khi ho 6n dinh trong mot cai phong t6t
bén trong c6 néi “Chi that su can diéu hoa hon 13 muén udng; chang phai 13 hay hon hay sao?”

)

ROi ¢o nang cbe chiic mung va dot nhién trong c6 that tré, va néi “Hay vi sy phuc hdi hoan toan cta Pookie!
“That ra,” Emily néi, “em khong nghi ching ta nén tinh todn vé bat ky diéu gi nhu thé nay, Sarah. Béc si
noéi...”

“Chi hiéu nhitng gl éng ta néi,” c6 vat nai, “nhung chi ciing hiéu Pookie. Me la mot ngusi phu nit khéc
thuong. Me that ciing ran. Chi cd la me sé thoat ra dugc khéi tinh trang nay. Hay dgi xem nhé.”

Khong c6 g dé tranh luan; Emily dong ¥ chd dgi. Trong khoanh khéc khong c6 mot 15i nao ca, va Emily
diing sy im lang gidi quyét su hoang mang va phién muon theo cadch ma c6 da thtc ddy vao sing nay. Ned?
Hay Ted nhi? Liéu c¢6 c¢6 thé ludn ra duge diéu gi khong nhi? Liéu c6 da roi vao tinh trang hoa mét gidng
nhu ngudi say thuong hay gap phéi khéng nhi?

Khi ¢6 lai tap trung vao khudn méat ctia chi ¢6, né ruc sang véi cach ké chuyén day tu hao vé Peter dang sép
bat dau vao dai hoc trong miia thu nay, véi quan diém trudng dai hoc chi nhut mét sy chuan bi can thiét dé
duge chap nhan vao Trudng dong Téng Than hoc.

“.. Trong sudt nhitng nam nay, va tham vong ctia cu cidu khong hé bi lung lay dén mot lan. D6 1a diéu cu
cAu muoén lam, va cu cau sé thuc hién didu mo wéc d6. Cu cau la mdt cadu bé kiét xuat.”

“Mm. Thé con Tony Junior thi sao? Cu ciu da phai tot nghiép trung hoc rdi chi.”
“Puing r6i; ngoai trit viéc cu cau da khong tét nghiép.”
“Oi, ¥ chi la diém sb ctia cu cau khong t6t a?”

“Prng thé. That ra cu cau da cé thé tét nghiép, nhung thuc ra cu cdu da danh ca nam troi chay quanh vao
viéc... chi chua néi véi em vé diéu nay a?”

“Vé mot co géi a, ¥ chi 1a?”

“Cb ta khong phai 1a mot c6 gai, d6 méi 1a van dé chinh. C6 ta da ba muoi nham tudi. C6 ta da bd chong
va rat giau va ¢ ta da huy hoai con. Huy hoai con. Chi tham chi con khong thé néi chuyén duge véi con
nita, va bd né ciing vay. Tham chi Peter ciing khong thé néi chuyén duge v6i anh minh.”

“Qi, that 1a,” Emily néi, “rat nhiéu cu cdu bay gid phai trai qua nhiing viéc nhu vay. Em nghi rang con sé
on thoi. C6 thé day lai 1a mot diéu t6t v6i con, néu tinh vé dai han

“P6 1a nhitng gi ma bd né néi.” Sarah tréng that tram ngam véi cai coc clia minh. “Va Eric... that ra, Eric
ciing giéng nhu Tony Junior. Cung mot giudc véi bd ching, chi nghi thé. Chua ting bao git 1a sinh vién;
tat cd nhitng diéu anh ta quan tdm chila 6 t6.”

“Chi da - hoan thanh tdc phdm ctia minh chua, Sarah?”

“Chua, chuta that sy. Khong nhiéu thi it chi ciing da tit bo nhitng ban phac thao truyén hai vé cudc séng-gia
dinh. Chi da viét dén bén chuong, nhung Tony néi né chang hai huée chiit ndo. Anh ta néi chiing ciing kha
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- n6 dudc viét can than, nhitng chi tiét ciing khé, hay nudi dudng niém dam mé va tat ca la... nhung anh ta
néi chiing chang hai hude chiit nao. C6 thé vi chi cb gang qua.”

“Liéu mdt lic nao d6 em c6 thé doc chiing dugc khong?”

“Puong nhién roi, néu em mudn. Cing c¢6 thé chinh em ciing nghi né ciing khong hé hai hude. Chi khong
biét nita. Viét truyén hai that khé hon - em biét day - viét nhiing vin dé nghiém tidc. D11 sao, thi véi chi 13
n6 cing khé hon.”

Va dong suy tuéng ciia Emily lai tiép tuc, nghi vé nhitng van dé clia riéng cd; cd quay trd lai véi thuc té chi
khi c6 nhén ra Sarah bat dau dua cAu chuyén vao van dé tién bac.

“Va em c6 biét tien luong thuc cam vé ma Tony duge Magnum tra 13 bao nhiéu khéng?” cé van dang néi.
“Guom da, dé chi néi v6i em,” Co luc vi ciia minh. “DPay 1a cubng séc clia dot tra luong dot trude ciia anh
ta. Em xem nay.”

Emily khong mong chd 1 né sé c6 nhiéu, nhung tham chi véi su xdc dinh nhu vy cling van lam cho c6 bi
ngac nhién: cudn séc cé it hon ca tién ctia ¢d duge tra luong & coéng ty quang céo.

“Va anh ta da lam & d6 dudce hai muoi-mdt ndm,” Sarah néi. “Em cé thé tuéng tuong néi? D6 1a mot thi
ngu xuan gia nua ctia bing cip dai hoc, em thiy diy. Tit ci nhiing ngudi ciing tudi v6i anh ta véi bang
ki sut gid da & vi tri lanh dao cAp cao roi. Di nhién, Tony ciing ¢ mdt vi tri dude lam gidm sat, nhung né
thap hon nhiéu trong... em biét diy... trong co quan. Thu nhap duy nhat khic nita ctia bon chi 13 tir viéc
cho thué céi léu, va phan 16n s6 tién d6 dung vao viéc tu sita. Va em c6 biét bon chi phai tra bao nhiéu tién
thué khéng?”

“Em doéan la Geoffrey da giap dc gi cht.”

“Tién luong ctia Geoffrey con it hon ca ciia bon chi, em yéu oi. Céi vin phong nhap khau bé nhd chi vira du
dé ho tra dudc tién thué nha & thanh phd, va Edna dang bi ém rat ning.”

“Vay 1a khong c6 - thita ké hay gi d6 tuong tu nhu vy sao?”

“Thita ké 47 6, khong. Khong bao gid c6 chuyén nhu vay.”

“Vay, Sarah, lam sao ma chi ¢é thé quan xuyén dude moi viéc?”

“Thé ma bon chi van phai thu xép thoi. Chi vita dl, nhung bon chi van phai xoay x§ duge. Vao dau thing
chi phai ngdi & ban an - va chi ciing bat bon tré phai ngoi lai v6i chi, it nhat 14 chi da bat dau lam diéu dé
khi chiing con bé hon; sé t6t cho ching khi chiing biét cach quan 1y tién - v& chi ciing chia moi thit theo tai
khodn. Trudc tién va trén hét 1 tai khodn G.H. Tai khodn d6 bao gom “G.H?”

“Great Hedge,” Sarah noi.

“Tai sao chi lai goi noi nay nhu vay?”

“y em 14 gi? N6 van thuong dudc goi nhu vAy ma...”

“Chi i, Pookie da dat ra cai tén d6. Em da & d6 khi me nghi ra cai tén dé ma.”

“Me dit tén cho né 4?” Va Sarah troéng that sitng s dén ndi Emily héi tiéc 14 da néi ra diéu d6. C4 hai bon
ho déu tim dén ly rugu.

“Nghe nay, Sarah,” Emily b&t dau. “Cé thé dé khong phéi la chuyén ctia em, nhung tai sao Tony va chi
khong ban noi nay di? Ngoi nha thi sé chang cé gid tri gi, nhung con dat thi. Chi c6 dén bén mau & mot
trong nhitng noi phat trién nhanh nhit cia Long Island. Chi cé thé da c6 Sarah 18c dau. “Khong, khong,
didu d6 nam ngoai kha niang. Bon chi khong thé lam thé; né that 1a khong cong bang véi bon tré. Chiing
yéu noi nay, em thay day. Hay nhé lai xem that 13 kinh khting biét bao khi bon chi da phai ¢ mét noi chat
choi. Khong bao gis c6 mot...”

“Nhung bon tré’ dang l6n 1én,” Emily néi, va rugu bét d?xu phét tan trong co6: ¢6 noi séc sdo hon y ma co
mudn néi. “Chang bao lau chiing sé ddi xa noi d6. Chang phai da dén Iic chi va Tony phai nghi dén ban
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than minh r6i hay sao? van dé 1a chi c¢6 thé c6 duge mot ngoi nha hién dai, tién nghi va tét chi véi gid mot
nita so v6i nhitng gl ma chi dang st dung.”

“Pé lai 13 mot van dé khéc,” Sarah néi. “Tham chi néu né khong phai danh cho bon tré, chi ciing khéng thé
tudng tuong ndi chi va Tony & trong cai gi d6 moé pham...”

“Mb pham?”
“Em biét ddy, vai ba cdi nha nhoé théng thudng gibng nhau nhu dic.”
“Do6 khong phéi nghia cta ti “md pham”

“Khong phai thé a? Chi nghi né c6 nghia la thong thudng. Dit sao, chi khéng thay 1a bon chi c6 thé lam
mot dieu gi d6 tuong tu nhu vy

“Tai sao khong?”

Va cudc tranh ludn kéo dai dén mot nita gis, néi di néi lai cing mot nguyén do, cho dén khi cudi ciing, khi
ho quay tré lai chiéc xe 6 t6, dot nhién Sarah néi. “a, ma em ding ddy, Emmy,” c6 néi. “That 1a tét cho
bon chi néu ban di khu dat. Ciing t6t cho bon tré nita. D6 1a mét ct nhay day.”

“C6 nghia la gi?”

“Em chua titng bao gid thuyét phuc Tony ma.”

Khi quay vé nha ho budc qua cai sot rdc béc mui nha bép, di qua phong &n, di qua phong khéach cot ket
bbc mii - noi ma Emily luén mong tim thiy Edna gid nua thu minh lai va cudi trén ghé sofa - va v6i nhiing
gl ma Sarah goi la phong xép - noi ma Tony va Peter thuong hay xem ti vi 6 do.

“Con chao di Emmy,” Peter néi giong day chit nam tinh, cubi xubng chan minh.

Tony dimg déy cham chap, nhu thé bat dic di phai doi khoéi man hinh, va tién vé phia trude véi mot lon
bia trong tay. Anh van mic bd do di danh cé, 16m dém nhitng miéng moi ban dinh vao, va khuén mit anh
rang ngdi vi sam ning, “y anh 13,” anh néi. “Anh rat xin 15i vé chuyén ctia Pookie.”

Peter tit tiéng tivi oang oang va Sarah néi véi ho day du vé nhiing gi bac si néi, két thic bang su tu du
dodn bat chip thuc té: “Chac chin rang me sé tinh lai”

“Mm,” Tony néi.

Hang gio lién dém d6 - mot lic 1au sau khi Tony va Peter da di ngti, mot lic 1au sau khi Eric va tham chi
Tony Junior rit xudéng miéng lam bam chao di ctia ching va lam bam thé hién su thuong cdm cho viéc ciia
ba - chi em nha Grimes van ngdi d6 noéi chuyén va ubng rucu. Ho bat dau néi chuyén & phong xép va sau
dé chuyén vao phong khach, noi ma Sarah néi 1a & d6 mat hon. & dé, Emily ngdi bit chéo chan trén san, dé
c6 thé dé dang véi dude rugu trén ban ca phé, va Sarah ngap chim trong ghé sofa.

“

. VA& chi sé& khong bao gid quén dugc Tenafly,” Sarah néi. “Em cé con nhé khi ching ta séng & Tenafly
khoéng? & trong mot cii nha trat bang xtuco véi phong tam & tang trét y?”

“DPuong nhién la em nhé chit”

“Liic d6 chi chin tudi con em chéc 14 ndm tudi; d6 14 noi dau tién ching ta sdng sau khi bd me ly di. Du sao,
bb ciing da dén d6 tham ching ta mot 1an, va sau khi em di ngii, bd dua chi di tan bd. B6 va chi di vao mot
hiéu thudc va #n soda kem den- va-tring. Va trén dudng vé nha - chi vin nhé con phd do, céi khic duong
vong - trén dudng vé nha bd néi “Con yéu, bd cé diéu ndy muén hdi con?” Roi bd héi “Con yéu ai hon, bd
hay me?”

“Trgi dat. B6 that su da hoi nhu viy u? Thé chi da tra 18i nhu thé nao?”

“Chi da néi v6i b6.” Sarah khut khit. “Chi néi v6i bd 1a chi can phai suy nghi thém. TAt nhién 1a chi biét”
- giong ¢b lac di, nhung c¢6 da tran tinh duge - “Chi biét rang chi rat yéu bd, yéu bd hon yéu Pookie nhiéu,
nhung dudng nhu that 1a kinh khiing khi khong trung thanh véi Pookie va néi ra diéu dé. Vi thé chi néi chi
sé suy nghi thém va néi véi bd ngay hom sau. Bd néi “Con hita cht? Néu bd goi con vao ngay mai qua dién
thoai, liéu con c¢6 néi voi bd khong?” Va chi da hita. Chi nhé 14 chi da khong thé nhin thing vao Pookie téi
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d6 va khong thé ng ngon duge, nhung khi bd goi chi da néi véi bd. Chi néi “Bb oi,” va chi nghi 1a bd sé
khéc, & ngay trén dién thoai. B thudng hay khéc, em biét ma.”

“Bb hay khéc 4? Em chua bao gid nhin thiy bé khéc.”

“That ra 13 bd hay khéc. Bb 1a mot ngudi dan éng dé cdm dong. Du sao, bd néi ‘That tdt, con yéu,” va chi
nhé 13 chi da cdm thay thu gidn khi b6 khéng khéc. Roi bd néi “Con nay. Ngay khi bo thu xép dude mot
vai thit bd sé dén con vé § véi bb ngay. Cé thé sé khong phai 1a ngay 1ap tiic nhung sé chéng thoi, va chiing
ta s€ luén bén nhau.”

“Chtia oi,” Emily n6i. “Va di nhién 13 bé da khong bao gid lam diéu d6.”

“3, chi da thoi khéng mong diéu d6 x4y ra sau d6; chi da thoi khong nghi vé diéu dé”

“Va chi da phai sbéng véi Pookie va em.”

Emily lan mo diéu thudc. “Em khong hé cé6 mot may may nao 1a chi da phai trai qua bat ky mot chuyén
nao dé gibng nhu vay.”

“A, em dimg hiéu nham diy,” Sarah néi. “Bé ciing yéu em; bd luon héi chi vé em, diic biét 14 sau nay, khi
em 16n 1én - em nhu thé ndo, em thich gi vao ngay sinh nhat - em biét diy. Cit nhu thé 14 bd chua bao gis
that su hiéu em vay.”

“Em biét.” Emily uéng mot ngum, tim kiém ndi buon da diét duge ting thém do rugu dudng nhu di thang
vao vom miéng 6 roi vao thang mach mau ¢ vay. Co6 c6 mot cau chuyén clia riéng minh dé ké ngay bay
gi; né khoéng han 1a mot cau chuyén budn nhu Sarah, nhung né 1a mot cadu chuyén buén. “Chi c¢6 nhé
Larchmont khong?” c6 bat dau.

“Puong nhién 1oi.”

“Théat ra, khi B6 dén tham vao Gidng sinh nam dé...”

C6 ké rang c6 da nam ling nghe bd me néi chuyén va néi chuyén mai v6i nhau § tang dusi nhu thé nao va
c6 da goi me nhu thé ndo, va me da 1én gic ngudi suc nitc mui rudu gin nhur thé ndo va néi ho “dang di dén
mot st dong cdm mdi,” va moi su hy vong déu bi sup do trong ngay hom sau nhu thé nio.

Sarah gat dau chtmg thue. “Chi biét,” ¢6 néi. “Chi nhé dém hom d6. Chi ciing thitc. Chi nghe thay tiéng
em goi.”

“Chi da nhu vy 47"

“Va chi nghe thiy tiéng Pookie 1én gac. Chi ciing vui nhu em viy. Va réi sau d6 mot lic, cé thé 1a mot nita
git sau d6, chi thitc day va di xubéng gac.”

“Chi di xubng gac 477

“Va khéng c6 nhiéu dnh sang trong phong khach nhung chi vin c6 thé nhin thiy bé me nim cling nhau trén
sofa.”

Emily nubt chiing, “y chi 14 ho ciing... nam véi nhau?”

“U, that ra khong c6 nhiéu anh séng 18m, nhung bé nim trén va dé 14 - em biét diy - d6 14 mot s 6m 4p
rat tinh cAm.” V& Sarah cam cbc that nhanh lap vao miéng minh.

“0Oi,” Emily néi. “Thé thi em hiéu rdi”

C4 hai bon ho déu im ling moét lic. Roi Emily néi “gid ma chi néi v6i em chuyén nay tit 1au réi méi phai,
Sarah, & ma khong, hiay nghi sdu hon mot chiit, em nghi 1a em s& vui hon néu nhu chi khong néi. Chi hay
ké cho em chuyén khéac di. Chi da bao gi¢ hiéu dugc 13 tai sao ho lai bé nhau khéng? &, ma em biét kiéu
clia me - me cam thay ‘bi kim ham’; me mudbn tu do; me ludn so sanh minh v6i moét ngudi phu nit trong
truyén Mot ngo6i nha Buap bé.”

“Mot ngo6i nha Bip bé, dung roi. That ra, né chi 14 moét phan thoi; nhung roi mot vai nam sau khi ly di me
da quyét dinh me mubn quay trd lai véi b, nhung b6 lai khéng muén cé me.”
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“Chi ¢6 chic khéng?”

“Hoan toan chic chin.

“Tai sao?”

“That ra, hay nghi sdu vé diéu d6, Emmy. Néu em la mot ngudi dan 6ng, liéu em c6 chdp nhan lai ngudi
dan ba dé khéng?” Emily nghi vé diéu dé. “Khong. Nhung roi, tai sao lic dau bé lai cuéi me?”

“A, bci) yéu me; dimg c6 lo 1dng vé diéu d6. B6 néi véi chi mot 1an rang me 14 ngudi phu nit tuyét voi nhat
ma bo da tung gap.”

“Chi dang dua day a.”

“Théat ra, c6 thé bd khong néi ‘tuyét voi’. Nhung bd néi me that su quyén ri.”

Emily nghién ngdm ly rugu trén tay. “Du sao di nita thi chi néi chuyén v6i bd khi nao vay?”

“A, hau nhu vao thoi gian chi deo ham. Chi khong phéi di vao thanh phd mot 1dn mot tudn, em biét ma

- nha si chi yéu cau gip chi mét thang mot lan. Cai cAu chuyén mot-tuan-mot-lan 13 chuyén ma bd va chi
dung 1én, vi thé bb va chi c6 thém thdi gian bén nhau. Pookie chua bao gi¢ nhan ra diéu d6.”

“Em ciing vay.” Va tham chi, ké ci ngay bay gid, & tudi ba muoi sdu, Emily ciing van cam thay ghen ty. “Va
ai 1& Irene Hammond?” c¢6 héi. “Ngudi phu nit em gip & ddm tang ctia b6?”

“Oi, Irene Hammond chi méi trong mot vai nam cudi, vao lic cudi doi ciia bd. Cé nhitng ngudi khéc nita co.”
“That 47 Chi c6 gap ho khéng?”

“Mot vai ngudi trong sd ho? Hai hay ba gi d6.”

“Ho c¢6 dé chiu khong?”

“Mot ngudi trong sb ho chi ching thich t ndo; nhitng ngudi khéc thi ciing duoe.”

“Tai sao chi lai cho 1a b6 sé khong bao gid 1ay vg nita?”

“Chi khong biét. B néi mdt lan - bd néi dicu nay khi chi dinh hon véi Donald Clellon - bd néi mét ngudi
dan 6ng phai man nguyén véi cong viée trude khi anh ta thanh than, va cé thé d6 14 mot phan. B6 khong
bao gid thodi mai v6i cong viéc, em biét ddy. Y chi 1a, bd mudn tréd thanh moét phéng vién vi dai, mot ai dé
giébng nhu Richard Harding Davis hay 13 Heywood Broun. Chi khéng nghi 13 bd da hiéu duge diéu tai sao
bb chi mai 1 - em biét diy - chi 13 mot ngudi hiéu dinh ban thio”

Va diéu d6 da khong ding duge. Sudt t6i ho da phai kiem ché khong khéc, sudt budi t6i, nhung diéu nay
ning né qua. Sarah bit dau khéc trude va Emily phai doi khéi san dé 6m chi minh trong vong tay va an
i chi minh, cho dén khi r6 rang 13 ¢6 ciing khong thé an @i duge ai vi chinh ban than c¢6 ciing dang khéc.
Véi mot ngudi me dang ndm hén mé cich hai muoi ddm, ho dinh vao véi nhau ubng cho dén say mém va
thuong x6t cho viéc mat di mot ngudi cha.

Pookie da khong chét ¢ ngay hom sau, va ngay sau d6. Vao cudi ngay tht ba, 16 rang 1a tinh trang ctia ba
trd nén “6n dinh,” va Emily quyét dinh vé nha. C6 mubn quay trd lai cin ho c6 diéu hoa, noi khéng c6 bat
¢t mot thtt mui &m mébe nao va moi thit déu sach sé&, va ¢d mudn di lam trd lai.

“Tiéc qud, anh chi khong dude & duge thém v6i em, Emmy,” Tony néi khi anh nhanh chéng dua cd ra san
ga trong chiéc Thunderbird. Khi anh d& chiéc xe gan san ga dé doi tau, c6 nhan ra rang c6 c6 thé sé khong
bao gid ¢6 duge co hoi t6t hon nhu thé ndy dé dua ra vén dé vé viée ban trang trai. C6 ¢ ging thyc hién
diéu d6 that khéo 1éo, r6 rang co biét rang day khong phai 1 viéc clia ¢d, ngu ¥ rang chac han anh da phai
nghi dén diéu dé tit trude roi.

“Oi, Chtia 0i,” anh néi khi anh nghe théy tiéng ctia con tau dang dén gan. “Anh mudn ban ching di lau roi.
Hay cho xe 1i dat va chén vii chiing di cho xong. Néu diéu d6 thudc vé anh, anh da..”

“Y anh 1a chuyén nay khong nam trong tam kiém soéat ctia anh?”

“Khéng, em di; ma la chinh Sarah, em biét day. C6 Ay chua bao gid nghe néi vé diéu nay.”
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“Nhung Sarah néi 1a chi &y mudn thuc hién viéc nay. Chi &y néi anh chinh 1a ngusi khéng mubn.”

“0i?” anh noi, trong that simg sét. “That 477

Tau dang vao ga véi mot tiéng dong ap dao; khong cé gi cho Emily lam c& ngoai trit viée chao tam biét.
Khi ¢6 ra khéi thang may & tang ctia minh - cai duong vat va tinh hoan vi dai van con hién hién ra tit con
ngua gidy trén tudng - c6 gan nhu qua mét dé c6 thé ding vitng duge. Can ho that mat mé va doén chao co
nhu ¢ da biét 14 né s& 1a nhu viy, va ¢d tha minh vao trong chiéc ghé sadu vdi gét chan dudi thang trén san
nha. That 13 mét qua. Ngay mai cd sé 14i xe 1én khu phd trén dén Baldwin Advertising, c6 s& lam viéc véi
tat ca su théng minh va hiéu qua ma ho da mong chd & cd, va co sé khong uéng mot chiit nao trong vong
mdt tuan ngoai trit mdt lon bia hay mot ly rudu vang sau méi ngay lam viéc. Chang bao lau nita c6 lai cé
thé 1a chinh minh.

Nhung trong lic nay mdi chi 1a tdm gio t6i; khong c6 gi ¢ day lam cho ¢6 muén doc; khong cé gi dé xem;
khong cé gi dé lam ngoai trir viéc ngdi day va trong dau 1at di 1t lai quang thai gian & St.Charles. Sau dé
mét lic 6 ngdi ddy va di quanh phong mit tay. Roi chudng dién thoai reo. “Cé phai Emily khéng?” mot
giong dan 6ng néi. “Oi, em c6 khoé khong? Anh goi em subt.”

“Ai day a?”

“Ted day; Ted Banks... t6i tht sdu, em nhé cht? Anh goi em subt tit sang thi bay... ba hay bén lan gi d6
mot ngay, va em khong bao gio ¢ mat ¢ nha. Em 6n chi?”

Nghe giong ctia anh ta va tén ho clia anh ta da goi lai tat cd moi thit. C6 c6 thé cAm nhan thiy khuon mit
v6i hang 16ng may ram 11, chat phic va nhé vé véc dang, dd niang va cdm gidc vé anh ta; co cé thé nhé dugc
tat cd moi thit. “Em da khong & trong thanh phdé mot vai ngay,” ¢ néi. “Me em 6m ning.”

“Oi, thé bay gits ba thé nao?”
“Ba di... kh4 hon.”

“Thé thi én r6i. Nghe nay, Emily, trudc tién anh mudén xin 16i - anh da khong uéng nhiéu nhu thé trong
hang n&m nay rdi. Anh khéng quen véi diéu d6.”

“Em ctung vay.”
“Vi thé néu anh da ngd ngan anh vo6 cung..”

“Khong sao dau ma; ci hai ta déu that ngd ngén.” C6 khéng con cam thiy mét nita, ngoai trir viéc xiing
déng dugc hudng thodi mai. C6 cdm thiy tot.

“A, em nay: em c6 nghi rang anh c6 thé gip lai em chi?”

“Vang, em xin san long.”

“Thé thi tuyét qui; tuyét qui. Vi anh that su - Khi ndo? Sém nhat c6 thé 1a bao gio?”

C6 nhin quanh c&n hd clia minh véi niém vui. Moi thit déu sach; moi thtt déu da sin sang. “Da,” cb ndi,
“bat cit khi nao ciing duge, Ted. Tai sao lai khong phai 1a t6i nay nhi? Cho em nita gis dé tam rita va thay
d6, va roi - anh biét day - anh dén di.’

8. Chuong 8

Nha an dudng, mét nha dudng lao thudc vé nha thd Tan gido binh thudng ma & d6 hai chi em nha Grimes
chia sé chi phi chdm s6c me minh, dai khai nam giita thanh phd va St.Charles. Lic dau Emily dén d6 thang
mot 1an; sau dé co cat b6t xuéng con ba hay bén lan trong ndm. Lan dén thim dau tién ctia cd, mia thu
sau sut suy sup clia Pookie, 13 lan dén thim ddng nhé nhét.

“Emmy!” Ngudi phu nit gia nua khéc 1én, ndm ning cao mot nita ngudi trén giudng bénh. “Me biét 14 con

"’

sé dén ngay hém nay!
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Nhin thodng qua tréng ba ngac nhién mot cich stmg st - m&t ba yéu 6t va ham ring gia cta ba dé 16 ra
mot nu cudi chién thang - nhung r6i ba bat dau néi. Cai miéng wét clia ba that né luc lam viée, liu nhiu
nhitng 4m tiét theo cich bt chude cham biém chdm chap ma ba da néi trong suét ca doi minh.

“.. Va chang phai that 13 tuyét voi khi moi thit déu dude thu xép én thoa cho tit ca ching ta hay sao? Hay
xem nay! Sarah that sy 1a mot ba hoang, va nhin con nay. Me luén biét rang c6 mot cai gi dé that dic biét
vé gia dinh ching ta.”

“Mm,” Emily néi. “Trong me khoé. Me cadm thay thé nao?”

“A, me hoi mét mot chis, nhung me vui ldm... rdt vui va tu hao vé ca hai con. Pic biét 1a con, Emmy. Rat
nhiéu ¢6 gai do hén nhan ma tré thanh thanh vién ctia hoang gia chau Au - chi ¢é, con c6 biét diéu hai hude
khong? Me van khong thé phat am dude tén ho ciia anh ta! - Nhung bao nhiéu ngudi phu nit c6 thé tré
thanh Pé nhat Phu nhan?”

“Me cb... thoai méi khong?”

“Oi, khéa thoai mai con a... di nhién me biét 1a didu d6 that tuyét, xAy ngay trong Nha Trang... nhung me sé
né6i véi con diéu nay, con yéu.” Ba ha thap giong xudng thanh nhu thi tham khan cdp. “Mot vai y t4 & day
khong biét phai ting xit nhu thé nao khi ho tiép xiic véi me vg ciia Tong théng. Du sao thi...” Ba lui lai vao
cai gbi. “Du sao thi, me biét 13 con rat ban; me khéng giit con ddu. Cau ta da ghé qua thim me hém no.”

“Anh ta da lam vay?”

“A, chi mét vai phit thoi, sau budi hop bdo, va anh ta goi me 14 Pookie va danh cho me mot cai hén. That
dtng 1a mot ngudi dan éng cé véc ding dep qud, véi nu cudi that dep. Anh ta that... that tinh té. Xem
nay! Nguoi dan éng tré nhat da timg duge bau la Tong théng trong lich sit My!”

Emily néi cau tiép theo rat can than. “Pookie,” c6 néi, “me da mo rat nhiéu ding khong a?”

Ngudi phu nit gid nua nhay mét lién tuc. “Md 4, &, duong nhién rdi. Cing thinh thoang..” Dot nhién trong
ba that hodng so. “Thinh thodng me c6 nhiing gidc mo rat xau, nhiing gidc mo that khing khiép vé tat ci
nhitng diéu kinh khing, nhung me luén thtc gidc.” Khuoén méit ba thu gian déi chit. “Va khi me tinh day
moi tht lai tuyét voi tré lai...”

Trén dudng ra khéi noi day, di qua nhiing cdnh cita mé toang ctia nhitng cai phong ri ram toan nhiing giudng
va xe day, thinh thodng méi thodng thiy nhiing cai dau cia bénh nhén, c6 thiy mot phong truc clia y té
noi ¢ hai ngudi phu nit véi doi chan to mic dd trang dang udng ca phé va doc tap chi.

“Xin 16i. T6i la con géi ctia ba Grimes - Ba Grimes & phong Hai-F.”

Moét trong nhitng y t4 néi “Oi, chic chi 1a ba Kenedy”; con ngudi kia, véi mot nu cudi kha mét moi mubn
néi ¢ ta dang dua, néi ‘Téi ¢6 thé ¢ anh ciia chi duge khong?”

“P6 1a nhitng gl ma t6i mudn néi chuyén vdi cac chi. Me tdi ludn nhu vay a?”

“Poi lac thoéi; khong phéi ldc nao ciung vay.”

“Béc si cia me t6i c6 biét chuyén nay khong?”

“Thé thi chi phai hoi dng ta. Bac si chi c6 mit & day sang tht ba va sdng thit sdu hang tuan.”

“Thé &,” Emily néi. “Thé nay thi: liéu sé t6t hon néu choi cling v6i ba vé nhitng chi dé nhu viy khéng, hay
1 cb ging va..”

“Ciing khong c6 su khac biét gi miy, du theo cich nay hay cach khéc,” ¢6 y ta noi.
“T6i sé khong lo ling vé diéu d6, ba...?”
“Grimes; téi chua thanh than.”

Va 4o tudng da khoéng kéo dai. Qua mua dong, Pookie dudng nhu da biét minh 13 ai, hau hét thdi gian,
nhung cudc tro chuyén ctia ba it gin két hon nhidu. Ba da cé thé ngdi trén ghé va tham chi con di dugc
xung quanh nita, mic dau cé lan ba da lam d6 nuée tiéu ra sain. Dén mua xuan ba tréd nén rau ri va im ling,
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chi phan nan vé thi lyc gidm stt va su sao lang clia y t4 v viéc thiéu thubc 1a. Mot lan, ldc yéu cau mot y
t4 mang dén cho ba moét thoi son va mot cai guong, ba da nghién ngdm su phan chiéu cdi bd dang cau cé
ctia minh va da trat cai miéng toan son lén mat guong.

Trong nam dé Emily dugc thang chic lén vi tri “gidm sat hiéu dinh” clia hang Baldwin Advertising. Hannah
Baldwin, mot “cd gai” soi ndi v gon gang & tudi nim muoi thich duge ndi tiéng rang coéng ty quang cdo ciia
6 ta 1a mot trong ba céng ty quang cdo duy nhat & New York do phu nit quan 1y, néi véi c¢o rang co that
su ¢6 mot tuong lai v6i nganh kinh doanh nay. “Ching t6i yéu quy chi, Emily,” ¢6 ta n6i nhu vy hon mdot
lan rdi, va Emily phai thita nhan ring ¢ da duge dén dap xtng ddng. A, khong phai yéu quy, chinh xdc -
chiic chan khong phai 14 yéu quy theo nghia d6 - ma nghiéng nhiéu hon vé nghia clia sut t6n trong va hai
long. C6 yéu thich céng viéc ctia minh.

Nhung c6 ciing thich thdi gian nghi ngoi hon nhiéu. Ted Banks chi ton tai dugc may théng; van dé chinh
12 c& hai bon ho déu cam thady mot nhu cau khan thiét khong thé chéng lai duge 13 mudn duge udng qui
nhidu khi ho cting nhau, nhu thé ho khéng muén au yém nhau mot céch nghiém tic vay.

Moi thit tré nén cé co sé quan hé thong minh hon véi Michael Hogan. Anh ta 1a mdt ngusi dan ong lich
lam mot cach ddng ngac nhién, manh mé va vam vG; anh ta quan ly mot xuéng quang cdo nho, nhung néi
chuyén qué it vé cong viéc ctia minh dén ndi thinh thodng c6 con quén mat la anh ta lam gi dé song, va diéu
hay nhat vé anh ta la anh ta khong hé c6 nhu cau tinh cdm véi c6. Tham chi ho con khong dude coi nhu 1a
nhiing ngudi ban than nita: cd tuan tréi di ma c6 c6 thé hau nhu khong nhan duge mot lién lac nao tir anh
ta, hay 1a sut quan tAm nao ctia anh ta, va khi anh ta goi (“Emily! C6 cdm thay mudn #n tdi khong?”) néd
nhut thé ho chia bao gid xa cich. C& hai ngudi déu thich cich nhu vay.

“Anh c6 biét khong?”, ¢6 néi véi anh ta mot 1lan no. “That su khong ¢ nhiéu ngudi dé minh c6 thé chia sé
niém vui cting nghi ngai ngay thtt bay.”

“Mm,” anh ta néi. Anh ta dang cao rau, diing ngay trong phia canh cita dang md ciia phong tam; c6 nam
tua vao gdi trong chiée giudng 16n ciia anh ta, gid luét qua cudn tap chi Binh ludn Thoi bdo New York.

Cb6 gié dén mot trang va mdt biic anh ctia Jack Flanders ddp ngay vao c6, trong gid hon va tham chi budn
hon 1an gip cudi cling ciia c6 v6i anh. C6 nhitng tAm hinh ciia ba ngudi dan 6ng khic nita trong cting mot
khé quang céo toan trang, dudi dé cé tieu dé “Mot cude hop mit mia xuin cla cic nha tho”; c6 doc ludt
qua bai bdo va tim thiy phan néi vé Jack.

“0 tudi trung nién, mét Jack Flanders khong kién dinh truée kia da tré nén ling xudng v6i mot su chap
nhan that ddng yéu vé nhitng sut viéc nhut né von cé - xuyén thau, khong biét bao 1an, bang mét su hdi tiée
manh mé vé nhitng diéu da qua. Ngay va dém, tuyén tap thit tu ciia anh, mang dén mot su khéo léo tai
tinh ma chiing ta van danh cho anh, nhung s& 14 qué nham néu sy ca ngdi trd nén qua thudng xuyén. Lidu
st chap nhan va héi tiée c¢6 thé 1ap day dugce ching? Véi cude sébng hang ngay, ¢ thé - khong, mot doc gia
da hoai nghi, v6i nhitng doi hdi cao hon vé nghé thuit. Poc giad nay nhé chat lia ciia Flanders gia nua.

Mot vai trong s6 nhitng bai tho tinh that xic dong, dic biét bai “Cay soi Iowa”, véi khé tho cudi day tinh
41 manh mé, va “Loi cau hén”, véi nhitng dong khoi goi to mo “Anh ngadm em choi quanh véi chii ché va tu
hoi / Liéu ngusi con gai nay can gi ¢ t6i?” & dau d6 trong bai tho, tuy nhién, da bi héi thiic bé qua nhiing
van tho va tré nén cé dién va uy mi.

Bai tho dai cubi cling c¢6 thé da bi cit tir ban thao trude khi dude mang di in. Tham chi tiéu dé bai tho cing
that ky di... “Hdi tudng lai chuyén di tham lai London” - va chinh ban than tdc pham thé hién su hoang
mang trong phan hdi tudng kép: nha tho tiéc nudi thsi gian khi anh dimg & mot céng chao ciia London
trong khi lai van tiép tuc nudi tiéc vé mot khodng thoi gian khéc, trude d6. Su budn chan sé chat day dén
nhu thé nao dé c¢6 thé lam cho mot nha tho ddc than chiu dung duge néu nhu khong tré thanh tro cudi?

Bai tho da két thic tuyén tap tho moéng nay véi nhimmg tréc an ctia nha tho vé tinh trang bat én cla riéng
minh véi nubi tiéc- trong-nudi tiée, va chi v6i mét chit hy vong mong manh.

Quay sang tdc pham mdi tdo bao, tuoi sang ctia William Krueger, ching ta c6 thé tim thiy nhimng gi dugc
goi 1a mot su ling ting clia viéc gidu chat tho..”
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Tiéng i 1i clia mdy cao rau bang dién ctia Michael Hogan da dimg ducc cdch day mét lic; ¢o nhin lén va
thdy anh ta nhin cham cham vao bd vai co.

“C6 chuyén gi thé?”, anh ta héi.
“Khong cé gi; chi 1a mot vai diéu vé mot ngudi dan éng ma t6i da ting biét.”
“Thé a7 Bai nao vay?”

C6 bbn bitc anh trén trang gidy, cd c¢6 thé dé dang chi vao mot trong bén ngusi bon ho - tham chi ké ca
Krueger - va Michael Hogan sé chang bao git biét dugce, hay quan tAm dén, nhung c¢6 cdm thiy dong long
tric an. “Anh ta,” ¢ néi, chi ngén tay ctia minh vao khuén mit ctia Jack.

“Trong nhu thé anh ta vita méi mat di ngudi ban cudi cing véy,” Michael Hogan noi.

Mbt budi sang thit sdu Sarah goi Emily & van phong, van nai liéu c6 ¢6 thdi gian &n trua khong.
“Y chi 14 chi dang & trong thanh ph6?”

“Pring thé.”

“Véang, dugc thoi,” Emily néi. “Nhéan dip gi vay?”

“That ra, Tony phai di hop hém nay, dé chi 14 moét phan théi, nhung van dé chinh 1a bon chi c6 vé di xem
Roderick Hamilton véi vé Vé nha di, hi ngusi xa la vio t6i nay, va sau dé bon chi sé di ra sau canh ga dé
gap ong ta.”

Roderick Hamilton 1a mét dién vién ngusi Anh ndi tiéng, ngudi cé vé kich gan day duge trinh dién & New
York. “Tuyét qua,” Emily ndi.

“Ong ta va Tony hoc cling trudong & England, em biét diy... chi da ké véi em chuyén nay chua?”
“Vang, em nghi 13 nhu thé.”

“Lic dau Tony cdm thiy qué ngugng khi phai viét cho 6ng ta, nhung chi da héi thic anh ta lam chuyén dé,
va bon chi dugc nhan hdi Am rat thid vi, 14 thu that sy thu hit néi rang éng ta con nhé Tony va mudn gap
lai anh ta, va muén gap chi. Diéu dé cé thu vi khéng em?”

“Puong nhién rdi.”

“V1 thé nén, bon chi dang & tai Roosevelt, va Tony sé ra ngoai cd ngay. Tai sao em khéng qua day &n trua?
Ho c¢6 mot noi rat tuyét goi 13 Phong Rough Rider.”

“That ra,” Emily néi. “Nghe c6 vé nhu thich hgp véi doi 1ai gia nua manh mé nhu chi va em.”
“Em ndi gi co?”
“Khong cé gi dau a. Liéu mot gis ¢ duge khong a?”

Lic dau khi c6 budc vao nha hang c6 nghi 1a Sarah van chua dén - cdc ban toan 1a nhitng ngudi la mit -
nhung roi ¢6 nhin thay mét ménh phu dn mac qua dién, hoi méap, ngdi mdt minh, dang cusi véi co.

“Lai day em,” Sarah néi. “Trong em tuyét qua.”

“Chi ctung vay,” Emily néi, nhung dé lai khong phai la sy that. 0 St.Charles, mic quan 4o dong qué, Sarah
c6 thé van con trong ding nhu tudi clia minh - Emily tinh that nhanh 14 bén muci mét - nhung & day trong
b gia hon nhiéu. Mit da c6 nép nhan vi tham va cam xi. C6 bi vai thong xudng. Ré rang 1a c6 da khong
quyét dinh dugc lua chon bo trang stic sing mau nao c6 thé hop dude véi bo vét ré tién mau be, va da giai
quyét van dé dé bang cich deo tat ca ching 1én ngudi. Nam ngoai rang ¢ da trd nén nhubém mau nau dam.

“Hai ngudi ¢6 muon uong chut gi khéng?” Boi ban hoi.
“A, vang,” Sarah néi. “T6i muon martini nang, nguyén chat, v6i mot chit chanh vat.”

Emily goi mot ly rugu vang trang (“Chi¢u nay em phai lam viéc”) va ca hai bon ho déu c¢b thu gian.
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“Em biét khong?” Sarah néi, “Chi vita chot nghi. Pay 1a lan dau tién chi quay tré lai New York trong vong
chin nam. That 1a thi vi khi moi thit da thay déi.”

“Chi nén thuong xuyén ra day.”

“Chi biét; chi ciing thich thé; chi vi Tony khéng thich nhu vdy. Anh ta cim ghét xe c6 chat chdi, va anh ta
néi moi thit qua dat.”

LLMm.”

“Al” Sarah néi, vui vé tré lai. “Chi da ké v6i em 13 bon chi da nghe Tony Junior néi gi chua nhi?” Céch
day vai thdng, n6 da cham ditt moi quan hé tinh cdm véi ké ly di chong (con mu dé da tim duge ngudi gia
hon), Tony Junior da dang ky tham gia vao Doan linh thiy ddnh bd. “Cu cdu dang 6 doanh trai Pendleton,
California, va cu cau gt vé cho bon chi mot 14 thu dai,” Sarah néi. “Di nhién, Tony van con tic gidn véi
cu ciu - tham chi anh ta con doa khong cho cu cau duge hudng thita ké...”

“Khéng duge hudng thita ké tit cai gi?”

“.. That ra, em biét day, khong thita nhan cu cau; nhung chi nghi kinh nghiém sé lam cho cu cdu hudéng t6i
mot cude séng tot lanh”

“Thé con nhitng cu ciu kia thi thé nao?”

“Oi, Peter ban biu v6i truong dai hoc, luén & trong danh sich ctia thay hiéu truéng mdi ky, va Eric... that
ra, that khé néi vé Eric. Cu cdu van say mé 6 t6 lim.”

Va 1di cau chuyén quay sang néi vé me ho, ngudi ma Emily da khéng dén tham mét thoi gian roi. Nhan
vién xa hoi § nha an dudng, Sarah néi, da goi c¢o 1én dé thong bao vé tinh hinh ctia Pookie dang tré thanh
mot van dé vé thi hanh ky luat.

“Y chi 13 gl, mot vAn dé vé thi hanh ky luat?”

“U, anh ta néi rang me lam nhiing diéu gy budn phién cho nhing bénh nhan khac. Mot dém, vao khodng
bén gid, me di vao phong mot dng gid va néi ‘Tai sao anh lai chua sin sang? Anh da quén hém nay 13 ngay
cudi clia chiing ta hay sao?’ Va duong nhién 1 me sé cit néi mai nhu viy, cho dén khi 6ng gia phai goi y t4
dén dé dua me vé phong.”

“Oi, Chta oi”

“Khéng, nhung anh ta da néi rat nha nhan vé viéc do6 - y chi 1a, nhan vién xa hoi. Anh ta néi d6 1a mot loai
hanh vi lap lai va ching ta sé phai dua me ra khéi d6.”

“Thé &, nhung noi nao ching ta... ¥ em 1a ching ta c6 thé dwa me di dau?”

Sarah cham thudc. “Trung tam Islip, chi nghi vAy,” c6 néi trong lic tha khéi thube. “D6 1a gi?”

“Bénh vién bang. N6 mién phi. A, nhung chi biét sé 6n thoi ma.”

“BEm hiéu,” Emily néi.

V6i ly martini thit hai Sarah rut ré thong bao. “Chi nghi chi that sy khong nén nhu vay,” c6 néi. “Béac si
n6i chi uéng qué nhiéu.”

“Ong ta ndéi vay a?”

“U, n6 khong hin chi 1a mot 16i cdnh béo ghé gém hay 1a mot didu gl tuong tu nhu thé; 6ng ta con néi véi
chi 14 phai ding viéc udng lai. ong ta néi - em biét ddy - gan ctia chi dang to ra. Chi khong biét nita. Thoi,
minh khéng néi vé nhitng diéu phién muén nita. Chi hau nhu khong gidp em, Emmy, va chi muén nghe em
ké moi di¢u vé cong viéc, vé cudce song tinh cdm vA moi thit khac nita. Ngoai ra, chi sé di gip Roderick
Hamilton téi nay, va chi mudn chuan bi mot tAm trang tét. Chiing minh hay cliing vui nao.”

Nhung mot vai phit sau dé ¢6 nhin quanh phong chim chi, budn ba. “0 day that dep nhi,” ¢ néi. “Day
1a mot trong nhitng noi bd thudng hay dua chi ghé qua, trudc khi dua chi ra tau. Thinh thodng bé va chi
ciing dén Biltmore, hay Commodore, nhung day 13 ndi chi nhé nhat. Nhitng ngudi hau ban & diy déu biét
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ong, va ho ciing biét chi nita. Ho thudng hay mang dén cho chi mot suat kem dip, v6i bo ciing 1a mot ly
scotch dip, rdi b6 va chi néi va néi...”

Sau d6, Emily khong thé nhé néi Sarah da uéng ba hay bon ly martini gi d6 § bita tria trong Phong Rough
Rider; ¢6 chi ¢6 thé nhé ban than c6 da qué chén véi rugu vang khi mén ga a-la-king ctia ho duge dem dén,
va rang Sarah chi &n rat it khau phan cia minh. C6 ciing khong udng ca phé ciia minh nita.

“Oi, Emmy yéu quy,” c6 néi. “Chi nghi la chi hoi say roi. Liéu c6 16 bich khéng? Chi khong hiéu tai sao
chi... Oi, nhung én théi ma. Chi c6 thé chgp mit mot chiit trén phong. Chi con nhiéu thsi gian trude khi
Tony quay lai; rdi bon chi sé &n t6i, di nha hat va chi sé 6n thoi”

C6 can trg gitip dé budc ra khéi ghé. Co ciing can trg gitip dé di qua nha hang - Emily xbc ¢6 1én cao va
chic chin dudi cdnh tay mém mai - va di doc hanh lang dé ra thang mdy.

“én théi, Emmy,” ¢6 lién tuc néi. “Sé 6n théi. Chi nghi vay.” Nhung Emily khong thé di khéi, mai cho dén
khi ho lén dén phong nghi, noi Sarah di 140 ddo vé phia trudc dude mot vai bude va ngd sup xudng giudng.
“Chi sé 6n théi,” c6 néi. “Gid chi sé ngli mot chiit, va chi sé 6n thoi”

“Chi khéng mudn c6i quan 4o ra a?”

“Khoéng sao dau. Dimg lo vé diéu d6. Chi sé én.”

Va Emily quay vé vin phong dé chuan bi cho cong viéc bé bon ctia budi chiéu. Mai cho dén gan nim gio
chiéu ¢6 méi bat dau cAm nhan thdy mot niém vui t6i 16i: gio thi c6 da gip chi minh, né cé thé 1a da nhiéu
thang nay - c¢6 thé 1a hang nam rdi - trudc khi c6 lai ¢6 thé gip chi minh.

That 13 mét budi téi trong vang; va thinh thoang, khi 1én ké hoach thich hgp, ¢6 nhan thiy c¢6 khong quan
tam 1a minh cé trong vang hay khong. Trudc tién c6 thay dd véi bo quan do dé chiu va chudn bi nguyén liéu
dé niu bita dém & cin bép nhé, rdi c6 ting cho minh mot ly - khong bao gio vugt quéa hai - va xem chuong
trinh tin titc CBS Budi téi. Sau d6, sau khi ¢6 #n xong va rita bat dia, co sé ngoi trong cai ghé sau hay 1a
nam trén sofa véi mot cudn sich, doc va timg gid tréi qua khéng dém duge cho dén lic 1én giudng di ngu.
Khi chuéng dién thoai reo vao lic chin gid, né da lam cho cé gidt minh, va 4m thanh yéu 6t, budn tham ctia
Sarah vang 1én... “Emmy?” - lam cho ¢6 nhanh chéng ding day. “Em nay,” Sarah néi. “Chi ghét phai no6i
v6i em didu nay, nhung em c6 nghi la em c6 thé dén day dugc khong? Pén khéach san duge khong?”

“Cé chuyén gi thé? Tai sao chi khong di nha hat?”

“Chi... da khong di. Chi sé giai thich khi gap em, dugc khéng?”

Sudt doc duong di 1én khu phd trén, trong mét chiée taxi luén gip tac dudng, Emily ¢b lam cho dau 6c¢ minh
duge tréng khong; ¢o van cb giit cho dau 6c¢ minh duge trong khong khi c6 di doc hanh lang duge trai thim
dai din dén phong ctia Sarah, chi khép ho. C6 dinh day vao dé mé cita, nhung thay vao d6 co da go cira.
“Anthony?” Sarah néi véi giong day hy vong, rut re.

“Khong, la em day.”

“Oi, vao di, Emmy.”

Emily buéc vao can phong tbi va dé cho cita ti déng dang sau minh. “Chi 6n ch?” C6 héi. “Deén dau hét
roi a?”

“Pung bat den. Hay néi chuyén truée da, duge khong em?”

Trong 4nh sing xanh md nhat clia cita s6, Emily c6 thé nhin thiy Sarah dang nam trén giudng, theo ding
céch khi ¢ di vé chi¢u nay, ngoai trit viéc git thi cai giudng khong duge don va 6 chi chi mac mdi dd 16t.
“Chi v6 cung xin 16i vé viéc nay, Emmy; chi da khéng nén goi cho em, nhung su viéc la... ma, chi bit dau
tit dau duge khong? Khi Tony quay vé chi van... em biét day... chi van say, chi nghi thé, va bon chi da cai
nhau to vé diéu d6 v anh ta néi anh ta sé khong dua chi di nha hat, va anh ta... du sao di nita, thi anh ta
ciing di nha hat mot minh rdi”

“Anh ta di nha hat mot minh 477
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“Prng thé. Oi, em khong thé dd 16i cho anh ta dudc; chi khong & trong trang thai tot dé c6 thé gip Roderick
Hamilton sau canh gd; dé hoan toan 14 18i clia chi. Nhung chi vita méi... van dé 1a, chi va em da cé mot
bubi néi chuyén thi vi vio mia he nim ngoai, va chi goi em vi chi can mot ai d6 dé néi chuyén cing.”

“Em hiéu. M4, that ra em vui khi chi goi. Em c6 thé bat den dugc khong?”
“Chi nghi 13 em bat dudc r6i day.”

Emily cdm nhan doc bd tudng dé do tim cong tic, v khi ¢d tim thiy, cin phong nhu dét nhién tré nén
biing sang. C6 mau vuong trén tham da bi lam cho 16n x6n, trén gbi; c6 mau & phia dudi dang trude dd 16t
cia Sarah, trén cd khuon mat nhin nhé, sung tay va trén ci téc cia co chi nita.

Emily ngdi xubng ghé va ding mot tay che mét. “Em khong thé tin duge,” c6 néi. “Em khong thé tin ndi
dugce didu nay, du chi 1a mét gidy. Y chi 1 anh 4y da danh chi?”

“Pting thé. Cho chi mét diéu thudc, em?”
“Pugc thoi, nhung Sarah, chi ¢6 dau 1im khong? Dé em xem nao.”

“Khong, dimg. Ping dén gan chi, duge khong? Chi sé 6n ma. Néu chi c6 thé diing diy va di rita mat chi
sé... dang nhé chi da phai lam diéu d6 trude khi em dén.” C6 cb géng guong day va di ldo ddo vé phia budng
tam, phat ra tiéng nuéc chay vao bdn. “Chia di,” ¢6 goi lai. “Em c6 thé tudng tuong duge néi khudén miit
ndy dang duge gidi thidu voi Roderick Halmiton & dang sau canh ga khong?”

“Sarah, nghe nay,” Emily néi khi ho cling ngdi trén giuong. “Chi sé phai néi véi em diéu gi d6. Dicu nay cb
xay ra truée kia khong?”

Sarah da lam sach khu6én m#t minh; ¢6 dang mic 4o choang tdm va hat thube.

“Duong nhién,” ¢6 néi. “Ludn xay ra. Chi tinh c6 thé xay ra mot hodc hai lan trong mét théng trong vong...
dé xem nao, hai muci nam. Nhung né thudng khong hay toi t& nhu thé nay.”

“Va chi chuwa bao gi¢ néi véi ai?”

“Chi ¢6 néi v6i Geoffrey mot 1an, cach ddy mot ndm. Ong ta nhin thdy mot vét tham trén mat chi va da
héi chi vé diéu dé va chi gan nhu 13 ké hét v6i ong ta, nhung chi nghi, khong, thuc ra diéu dé chi gay thém
phién todi. Chi khéng biét nita; Chi nghi chi da nén néi v6i B6 vé diéu nay, néu 6ng con sdng. Bon tré doi
ba lan nhin thdy chuyén nay. Tony Junior néi v6i anh ta mot lan rang néu né con nhin thiy anh ta lam
nhu thé mot lan nita thi né sé giét anh ta. N6 néi thé véi cha dé ctia minh” C6 nhiing chai rugu va mot
khay d4 & ngan thap dinh vao tudng, va Emily nhin ching véi vé ham mudn manh liét. Tt ca nhing gi cd
6 thé 1lam 14 pha cho minh mét ly - v& ¢6 mudn mét ly that ning - nhung c¢6 da ding ¥ chi bt minh phai
ngdi trong ghé, van 6m mét bang mot tay nhu thé khong ddm nhin toan bo khudén mit ctia chi minh, “6i,
Sarah,” c¢6 néi. “6i, Sarah. Tai sao chi lai dé cho su viéc dén mitc do nhu thé nay?”

“Po6 la hén nhén,” Sarah néi. “Neu em muon c6 gia dinh, em can phai hoc cdch thich nghi v6i moi viéc.
Ngoai ra, chi yéu han ta.”

“Y chi 1a gi, ‘Chi yéu hén ta’? Nghe ¢ vé sudt mudt quéa nhi - Lam sao chi ¢6 thé yéu duge nguoi da déi xit
v6i chi nhu..” Mot chiée chia khod xtng xoang dugce tra vao 6, va Emily dtng day dé déi dién véi anh ta.
C6 chuan bi nhitng cAu mé dau va da sin sang.

Anh ta buéc vao, chép mét ngac nhién khi nhin thiy c6. Nét mat anh ta tréng c6 vé nhu hoi say, va anh ta
an van cho budi t6i trong bo vét miia he thAm mau ma Sarah c6 thé da mua & cita hang téng hop ré tien &
ngoai 6.

“V§ kich thé nao? 6ng anh ré dang kinh,” Emily héi anh ta.
“Pung, Emmy,” Sarah ndi.

“Piiing céi gi? Chang phai bay git 1a lic dé ai d6 néi thing ra & day hay sao? Roderick Halmiton thé nao?
Anh, mot thang dan éng tc hiép va danh vg?”
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Tony 1 ¢6 di, di qua c6 v6i céi nhin clia mét cdu bé khinh khinh 16 di ngudi bi minh tc hiép, nhung can
phong qué nhé dén ndi anh ta phai day co dé lay 16i di ra t rugu. Anh ta sip ra ba céc dung nuée duge
cung cap cho phong khach san, thinh soan rét rugu whiskey.

Su im ling ctia anh ta khong lam cb ling ting, va c6 quyét dinh néu anh ta dua cho c6 cbe rugu thi co sé
ném cdc rugu vao mat anh ta, nhung trudc tién c6 sé néi vai diéu. “Anh 13 loai vugn ngudi Néandectan,’
6 sé néi véi anh ta nhu vay, nhé lai nhitg gi Andrew Crawford da goi anh ta céch day da lau. “Anh la dd
ban thiu. Va t6i thé rang... anh dang nghe t6i n6i diy cht? T6i thé c6 Chia, néu anh con dong vao chi
t61, t6i sé..” Khong con cach nao khic két thic dude cdu néi ngoai trir nhic lai cdu ctia Tony Junior, va ¢
nhéc lai: “T6i sé giét anh.”

)

C6 ubng - hinh nhu anh ta dang dwa rugu cho 6, va hinh nhu c¢6 dang chap nhan ly rugu ma khéng can suy
nghi gi - va chi c6 bay gid, véi nong do rucu lan téa stic néng qua nguc va xudng phia dudi canh tay, c6 bat
dau cdm nhan thiy c6 dang théa man véi ban than minh dén mtc nhu thé ndo. That 1 tuyét khi c6 duge
cai quyen dé gidi quyét van dé nay - ¢ em géi tré con hay giy gb déng vai thién than di bdo thi; ¢6 mubn
st ho héi nay cit kéo dai mai. Liéc nhin Sarah, mic dau véy, co udc rang Sarah chua rita mit, chiwa che dd
16t va chua mic chinh té quan 4o ngii dé dau di nhitng vét mau; can phai c6 mot biic tranh bi hai hon theo
mot cach khac. “Thoi ma, Emmy,” Sarah néi theo cting mot cach thau hiéu, binh tinh ma ¢6 luén néi khi
con bé tho lic Emily mét binh tinh. Hién gid Sarah trén tay dang cam ly rugu; trong khoanh khic Emily
s rang c6 c6 thé sé phai dimg day va nhin Tony ngdi xubéng giudng bén canh vo anh ta va ho sé biéu dién
céi tro vong tay cil rich va mim cudi giéng nhu & quan Anatole, nhung diéu d6 da khong xay ra.

Tony dudng nhw ldy lai dude binh tinh tit phia Sarah “Sé én théi, Emmy”; anh ta nhin vao m&t Emmy lan
dau, véi su goi mé mot nu cudi lJam ngudi ta tic dién 1én, va néi “That sy 1a khong c6 gi nhidu dé néi, phai
vay khong? Em khong ngoi a?”

“T6i sé khong ngdi,” c¢b tra 15i, va ngay lap ttic lam mAt himg ctia két qua cdu néi dé bang viéc ubng mot
hoi dai cbe rugu clia ¢d. Su vui thich tot do ctia viée d6i dau thé 1a da tan bién. C6 cadm thiy giéng nhu
mot ngusi khong mai ma dén the thé trong nhitng viéc khong phai ctia minh. C6 da c6 thé néi ra mot vai
diéu budn tham trude khi ra vé - nhitng diéu ma vé sau nay c6 ciing khéng nhé ndi, cé6 thé nhéc lai nhiing
diéu ctia chinh minh va nhitng 15i de doa giét chéc gidng nhu ctia Tony Junior - va ¢d héi Sarah nhiéu lan,
v6i nhiing gi nghe ¢ vé nhu su quan tAm gia tao, liéu ¢ chi ¢6 chic 1a c6 chi sé “6n”; rdi c6 ra khéi phong,
di vao trong thang méy va c6 di vé nha, cam thiy minh ding 13 mot ké ngd ngan.

Phai rat cb ging dé chong lai ham mudn goi dién cho Michael Hogan (“Chi vi t6i cAm thay toi khong thé co
don t6i nay,” c6 c6 thé sé néi, “va cé ca ngay nghi cudi tuan dé vugt qua duge chuyén nay...”); thay vao dé
c6 uéng thém mot vai ly va di ngt.

Chuong dién thoai reo vao sdng mudn hém sau va c6 hoan toan chic rang d6 14 ctia Michael Hogan (“cé
mudn an trua khong?”) nhung lai khong phai nhu vay. “Emmy!”

“Sarah? Chi én ch? Chi dang & dau?”

“Chi dang & khu phd dudi - chi dang & budng dién thoai céng cong. Tony da quay vé, nhung chi néi véi anh
ta rang chi mudn & lai thanh phd. Chi muén két thiic moi viéc. Chi da ngdi trong cong vién va...”

“Ngbi trong céng vién?”

“Quang trudng Washington. That 13 ky khi moi viéc da thay ddi. Chi khong biét rang ngdi nha ci ctia ching
ta da bi pha.”

“Ca toa nha da bi phé cich day nhiéu nim,” Emily néi, “khi ho xay Ky ttc x4 Sinh vién.”

“(3, thé a. Chi da khong biét didu d6. Du sao thi, néu em khong c6 ké hoach gi dic biét, chi nghi, ¢ thé em
nén dén day véi chi. Ching ta sé &n sing, hodc 1a bita gdp hay 1a céi gi d6.”

“Pugc thoi,” Emily néi. “Em c6 thé tim thdy chi & dau?”

o) trong cong vién cé duge khéng? Mot trong nhitng chiée ghé bing dai ¢ bén phai gan sat ngay nha cii
clia ching ta. Em khéng phai voi dau, cit thong tha.” Trén dudng xudéng khu phd dudi, Emily uéc dodn vé
nhitng kha ning. Néu Sarah da bd chdng minh, c¢6 chi cé thé mudn & v6i minh mét thoi gian - c6 thé 1a
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mot thoi gian dai - va diéu d6 that bat tién cho Michael Hogan. Di1 sao thi Michael cling ¢ mét can ho ctia
riéng minh; ho c¢6 thé dan xép duge viée nay. Ngoai ra, c6 thé co chi chi “nghi sdu vé moi viéc”; cé thé co
chi s& quay vé St.Charles tdi nay.

Cong vién toan nhitng xe ddy clia tré con va nhiing tiéng cudi, nhitng thanh nién thé thao lyc ludéng dang
ném dia. Toan bo thiét ké da thay ddi - nhitng con duong gi di theo nhiéu nga - nhung Emily khéng gip
phéi ric réi nao trong viéc nhé lai, khi di qua, céi khoang tréng noi Warren Maddock, hay 14 Maddox gi d6,
da d6 co day.

Sarah trong that tham hai trén chiéc ghé bang theo nhu du doén ctia Emily - bé nho, toi tan trong b dd len
nhin nhim, khi ndng khuén mst thAm tim v& mém mai cla ¢d 1én 4nh mat troi, dudng nhu ré rang phang
phét 4o gidc clia mot thoi nao dé.

Emily dua ¢6 dén mot quan ca phé lich sy va mat mé (c6 biét rang néu ho dén mot nha hang thuc sy thi sé
khong thé tranh khéi viée goi Bloody Marys hay bia gi d6) va trong vong mot hay hai gis dong ho gi dé ho
da ndi chuyén vong quanh.

“_.. Chung ta ching di dugc dén dau ci, Sarah,” cudi cliing c6 néi. “Chi néi chi biét 1a chi phai tit b hin ta;
tham chi chi con néi chi mudn tit bé han ta, va rdi khi ching ta bit dau di vao thuc té thi chi lai quay tré
lai viéc ‘Chi yéu han ta. Chung ta dang di vong quanh.”

Sarah nhin xuéng phan tring va xic xich da déng lai trén dia ctia c6. “Chi biét,” ¢6 néi. “Chi luén néi
vong quanh, va em Iuon di thang vao van dé. Gid ma chi cé duge suy nghi nhu em.”

“P6 khong phai la van dé ctia ‘suy nghi’, Sarah, d6 1a van deé...”

“Pting thé. Chiing ta rat khic nhau, chi vd em. Chi khong c6 ¥ néi nhin sy viéc theo céch clia bén nao tét
hon, chi vi chi luén nghi hén nhan 13 - that ra, 13 thiéng lieng. Chi khong mong ngudi khic nghi gidng nhu
chi theo cach d6, d6 1a cach chi nghi. Chi 13 mdt ngudi con gai trinh trang khi di 1Ay chong va chi luén trinh
tring ké tit ngay dé t6i gid. Y chi 14,” ¢6 néi nhanh, “em biét ddy... chi chua bao gid di choi hay lam diéu
gl d6 tuong tu” V6i nhiing ti ngit “di choi hay lam diéu gi d6 tuong tu” c¢6 dua diéu thudc that nhanh lén
mbi va nheo mét lai, hodic 1a dé che gidu di su nguong ngling hodic ciing ¢ thé 14 néi 1én mot su nguy bién
da dugc che day.

“Tét thoi,” Emily néi. “Nhung tham chi néu hoén nhan 1a thiéng liéng, chdng phai diéu d6 mubn néi rang ca
hai ngudi déu phai tran trong diéu dé hay sao? Nhitng gl dugc coi 14 thiéng liéng theo nhu cédch ma Tony
doi xit v6i chi 4?7

“Anh ta da c6 hét stic, Emmy. Chi biét 13 diéu nay nghe that ngé ngan, nhung d6 1a su that.”

Emily pha ra mot lan khéi thude day diic va ngdi lii lai dé nhin quanh quén ca phé. 0 trong ngan ddi dién
v6i 161 di 13 mot cap tinh nhan tré dang 1am bam, ngdi st véi nhau, ngén tay ciia ¢b gai dang lan theo hoa
tiét hinh oval & phan dui phia bén trong clia chiéc quan jean mau xanh bac, chit cting ctia ciu con trai.

“Nghe nay, Sarah,” ¢6 néi. “Ching ta hay ban lai toan bd vin dé ma ching ta da dimg cach diy it phit.
Chi c6 thé & tai cin ho clia em bao lau tiy chi. Ching ta cé thé cting ban dé tim ra mot nei cho riéng chi,
va mot cong viéc. Va chi khong phai nghi vé né nhu mot su ly than dai han; hay cit nghi vé né nhu...”
“Chi biét ma em, va diéu dé that 1a ngot ngao, nhung c6 qua nhiéu sy phitc tap. Chi véi mot diéu thoi, chi
sé lam dugc nghé gi?”

“Cé hang déng viéc ma chi c6 thé lam dude,” Emily néi, mic dau céng viée duy nhat ma c6 c6 thé vé ra cho
chi ¢6 14 1am 1& tan & phong kham hoidic phong nha khoa. (TAt ca nhitng ngudi phu nit trung nién, khong cé
kha nang, khoi hai dén tit ddu nhi, v lam thé nao dé ho cé thé c6 dugc viee?) “Piéu dé khong quan trong,”
6 héi thiic. “Diéu quan trong duy nhat bay gid 14 chi hiy quyét dinh. Hodc 1a quay vé St.Charles, hoic 13
bat dau mot cudc séng mdi ciia minh & ngay tai day.”

Sarah im ling, nhu thé dang suy nghi sdu 1im vi si dién; roi ¢6 néi “Chi nén quay vé,” nhu Emily biét rang
minh sé nhu viy. “Chiéu nay chi sé dap tau di ve.”

“Vi sao?” Emily néi. “Vi han ta ‘can’ chi 47”7
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“Bon chi can nhau.”

Vi thé su viéc dude an bai: Sarah quay veé; tit ci ngay va dém ctia Emily dugc danh ca cho Michael Hogan,
hay 14 cho bat ky mot ngudi dan éng nao tiép theo sau anh ta. C6 phai thita nhin rang c¢6 cam thiy nhe ca
ngudi, nhung d6 1a moét sy nhe nhom ma khong thé thé hién ra bén ngoai. “Va nhitng gi ma chi that su lo
ngai 13,” ¢b néi, ¢6 vé nhu mot 16i ché nhao, “nhitng gl ma chi that su lo ngai 14 Tony ¢ thé sé tit bd chi.”

Sarah cup mat xuong, deé 10 ra vét seo trang xanh. “Pung the,” c6 ndi.

9. Chuong 9

Bat ctt khi nao Emily nghi vé chi minh trong nhitng nam sau dé - va khong that thuong xuyén - ¢ luén tu
nhii véi minh rang c6 da ging hét stc. C6 da quyét dinh néi chuyén véi Tony, va ¢b ciing da dia cho Sarah
cd hoi noi tri ngu. Liéu c6 ai c6 thé lam t6t duge hon nhw thé? Thinh thodng ¢ phat hién ra Sarah xay
dung nhitng cau chuyén thi vi dé néi véi dan éng.

“Téi c6 mot cd em gai ludén bi chong danh,” cb néi.
“Thé 47 Panh cb ta that su 477

“That sy. Pa dédnh né dugc hai muoi nam rdi. Va anh cé biét didu hai hudc 1a gi khong? T6i biét didu nay
nghe that khing khiép, khi néi vé chinh em rudt ctia minh, nhung t6i nghi rang con bé lai thich thi véi
chuyén ay.”

“Thich thua 47"

“Thét ra, c6 thé con bé khong thich thi gi, chinh xac 14 nhu thé, nhung né vugt qua khé khan. N6 tin tudng
vao hén nhan, anh thiy diy. N6 néi v6i t6i mot lan “Em con trinh tring khi em di 1ay chdng, va ké tit d6
dén gid em van 1a mot phu nit trinh trang.” Chang phai dé 14 mot 151 tuyén bd ddng ngac nhién nhat hay
sao?”

Khi ¢6 chi néi chuyén nhu vy véi mot ngusi dan 6ng - thudng 13 da nga say roi, thudng 1a da khuya roi -
sau d6 co chi thuong rat héi tiéc; nhung khong khé khin gi dé lam diu di t6i 16i clia c6 chi bang cach thé
rang cb chi sé khong bao gid néi nhu vay nta.

Nhung that ra khong c¢6 nhiéu thoi gian dé lo 1dng. C6 em béan rén subt ngay. Pau ndm 1965, cong ty Quang
cdo Baldwin nhén dugc cdi ma Hannah Baldwin thuong goi 1la mét tai khodn wGc mo: National Carbon, 1a
ndi séng ché ra loai sgi téng hop méi hiéu Tynol dudng nhu hoan toan chic chin da lam nén mét cude dai
céch mang vé nganh céng nghiép dét. “Hay nghi vé nhiing gi dugc lam tit nylon!” Hannah hoan hi. “Bau
troi 13 gi6i han ciia cong trinh nay, va ching ta da may mén kéo dugce cong trinh nay cham dat.”

Emily phat trién mot loat cdc quang cdo gi6i thiéu vé loai si nay, va Hannah thich tat cA nhitng bai quang
céo. “Cung A, toi nghi rang em da thanh cong r6i day,” ba ta néi. “Ching ta sé lam cho ho ngd ngang.”

Nhung thay vao d6 lai c¢6 su bé tic that phién ha. “Téi khéng hiéu cé gi sai nhi,” Hannah néi véi Emily.
“Tu van ludt ctia National Carbon vita méi goi t6i; éng ta mudn c6 dén va néi chuyén véi éng ta vé chién
dich nay. Ong ta khong mudn néi bat ctt mot diéu gi qua dién thoai, nhung éng ta c6 vé rat dit. Tén ong
ta la Dunninger.”

C6 tim thay 6ng ta trong mot cai thap bang thép-va-kinh d6 s, ngdi mot minh trong vin phong trai tham.
Ong ta to béo va sung sitc, v6i mot cai quai ham banh va mot giong néi lam cho ¢6 muén cuon tron ngudi
lai va loat xoat trong cai vi ctia 6ng ta nhu mdt chi meo con.

“Hay dé t6i gitp c6 cdi chiée 40 choang ra, ¢6 Grimes,” 6ng ta néi. “Mdi ngdi - a4, ma khong, hay di qua day
va ngdi canh t6i; roi ching ta sé cting nhau xem xét chat liéu. N6i chung t6i nghi rang cling 6n thoi,” éng
ta bit dau néi, khi 6ng ta néi co nhin ra xa, bé qua céch bai tri va nhitng chong tai liéu dé kham phé toan
bd mit ban lam viéc rong rai clia 6ng ta. Do trang tri duy nhat 1a mot bitc dnh mot co gai téc den dang
yéu, c6 thé 1 con gai éng ta; ho ¢ thé séng & Connecticut, va mdi khi vé nha chic hn 6ng ta sé phai choi
mot vai set tennis nhanh véi ¢b ta trude khi di tam thay quan do va cting udng cocktail v6i ba Dunninger
trong thu vién. Va tréong ba Dunninger sé nhut thé nao nhi?
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“.. Chi c6 mot diém théi,” ong ta néi. “Mot doan doan ngit, va that khong may cai doan nay xuat hién
lap di lip lai trong ban théo clia c6. C6 néi Tynol c6 “nét dep tu nhién ctia len.” Didu nay cé thé dé dang
bi phan tich thanh nhu sy xuyén tac, c6 thiy diy, khi ching ta néi vé mét chit tong hop. Téi e rang néu
chting t6i ctt tién hanh thi ching téi sé ¢6 trap ctia F.T.C(1) ké c¢6 ngay”.

“T6i khong hiéu,” Emily néi. “Néu t6i néi “Anh c6 su kién nhan ctia mot vi thanh,” chic chin diéu dé khong
¢6 nghia anh chinh la nguci d6.”

“A,” éng ta tua lung vao ghé, mim cudi v6i c6. “Nhung néu t6i néi “Anh c¢é dbi mét ciia con diém,” sé gay
nén su hiéu nham c6 thé hiéu duge.”

Ho ngdi dé cudi va néi chuyén lau hon céng viéc yéu cau, va c6 khong thé khong nhan ra dudng nhu 6ng ta
dang luu tAm dén chan c6, co thé ¢6 va khudn mit c¢6. C6 da ba muoi chin, nhung mét 6ng ta lam cho ¢
cam thay co tré hon.

“Kia c6 phéi la con gai ctia 6ng khong?”

C6 huéng veé bitc anh.

Trong ong ta nguong ngap. “Khong, dé la vg t6i.”

Va c6 khong thé cat 16i “t6i xin 16i” hay bat cit 16i ndo tuong tut nhu vdy ma khong lam cho tinh hinh tré
nén xau di. “Oi,” ¢ ndi, “Co6 ay dang yéu qua.” Rdi c6 lam bam rang cb nén di, va ding day.

“T6i nghi ¢6 sé nhan thiy “tu nhién” 13 mot tir sai 1am,” éng ta ndi, khi dua cb ra cia. “Néu ¢b cé thé tim
tU tuong tu thi t6i khong nghi rang sé c6 thém bat ky mot phién phitc ndo.”

C6 néi véi dng ta rang co sé c¢b gang hét stic, va khi thang may dua c6 quay tré lai hién thuc ¢o kiém tra
lai nhitng suy nghi ky quiic ctia minh: 6ng ta khong séng & Connecticut; éng ta séng & mot cin ho tang 4p
mai ctia chung cu Bo Pong noi ¢é ¢6 gai xinh dep luon biu moi va té diém trude guong sudt ci ngay, dang
chd éng di lam ve.

“Co6 Grimes!”, 6ng ta néi chuyén trén dién thoai vai ngay sau dé. “Howard Dunninger. T6i khong biét liéu
6 ¢ thé an trua véi t6i duge khong?”

Hau nhu diéu dau tién ong ta néi chuyén véi co, khi ho nhap rugu theo nhitng gl ¢6 mé ta vdi chinh minh
nhu mo6t nha hang Phap “tuyét voi”, 1a 6ng ta chua thuyc su ¢6 gia dinh: 6ng ta va vg 6ng ta da ly than cach
day ba thang.

“That ra, “ly than” 14 mot uyén ngit,” ong ta néi. “Van dé 1a co ta da bo t6i. Khong phai dé chay theo mot
ngudi dan éng khac; chi bdi vi ¢6 ta qué mét maéi vi toi - t6i tudng tuong doi khi co ta rit mét moi vi toi -
va 6 ta mudn biét tu do 1a gi. Oi, ¢6 thé hiéu duge ma, téi nghi thé. To6i da ndm muoi; ¢6 ta hai muoi tam.
Khi ching t6i quyét dinh séng véi nhau t6i bén muoci hai va ¢6 ta hai muoi”

“Chéng phai 1a kh4 lang man hay sao khi trén ban lam viéc cfia éng c6 anh ciia ¢o ta?”

“Mot su hén nhat trong sang,” 6ng ta néi. “N6 da duge dit & d6 qua lau va t6i nghi raing moi ngudi trong
van phong sé cho 1a that hai huée néu t6i cit né di”

“Bay gio ¢ ta ¢ dau?”

“California. C6 ta mudn c6 mot khoang cach 16n nhét c6 thé giita ching toi, ¢6 thiy day.”

“Ong da c6 con chua?”

“V6i cudc hon nhan thit nhat clia t6i; cach day 1au 1am rdi. Hai con trai. Gid ching da 16n hét rdi”

Nhai miéng banh mi Phép tuci va salad, nhin quanh véi nhitng ngudi trong that sanh diéu, &n van chau
chuét & nhitmg cai ban khéc, Emily nhén ra that dé dang cé thé lam tinh duge véi dng ta ngay trong chidu
nay. Hannah sé khéng quan tdm dén viéc chiéu nay liéu c6 c6 méit & van phong hay khong, va chic chan 13
luét su cho chuong trinh National Carbon ciing sé xép lich cho riéng minh. Ho déu bé qua dugc thdi gian
danh cho trdch nhiém cta nhing cong viéc binh thuong.
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“MAy git thi c¢6 mubn quay lai vin phong, Emily?” Ong ta héi khi ngudi hau ban dit mot ly cognac sang
béng 1én bén canh coc ca phé ciia co.

“Oi, khong thanh van dé gi; khong cé viéc gi ddc biet.”

“Hay qua.” Cai mo6i méng cta o6ng ta cong 1én then thung. “T6i da ndi nhieu qua roi, hau nhu t6i khong biet
gi vé c6. Hay ké cho t6i vé ¢6 nao.”

“That ra thi ciing khong c6 gi nhiéu dé ké vé toi.”

Nhung that ra 1a cé: tu truyén cta cd, duge bién tip va duge lam ndi bat ¢ dau dé dé gay an tuong siu sic,
dudng nhu 1am cho ¢6 di vao doan két duge. C6 van néi khi éng ta dua co di qua 16i danh cho ngusi di bo
dang sdng ruc lén cho dén lic vao trong taxi, va dén tén khi taxi thd ho & cin ho ctia 6ng ta. Cudi cling
thi c¢6 da khong néi nita khi di vao trong thang may - khong phai vi ¢d da di duge vao phan két, ma bsi vi
duong nhu that quan trong khi phéi git im ling & noi day.

N6 khéong phai can ho ¢ tang 4p mai, va né cling khong réng nhu ¢6 tudng. N6 ¢6 mau xanh, nau va tring
va bbc mui clia da; né hoan toan 14 mot cin hd binh thudng, va san nha dudng nhu nghiéng di ¢ nhimmg géc
nguy hiém khi 6ng ta bit dau phan mé dau mot cach lich su: “.. Téi ¢ thé 1dy cho em mét ly cha? Ngoi
gan lai day ndo..”” Chéng bao lau sau khi ong ta ngdi gan c6 trén chiée sofa, ho da xoén iy nhau, va nhiing
am thanh ctia toa nha mudi chin tang ctia thanh phd & phia dudi da bi chon vui béi nhitng Am thanh 16n
hon ctia tiéng thd; khi 6ng ta dua c6 vao budng, né gidbng nhu thé moét cudc hanh trinh di vao vii tru ma
da cho doi tir lau va ximg dang dude hudng vAy. Howard Dunninger da lip day cuoc séng ctia c6. Ong ta
ciing quyén rii nhu Jack Flander viy, nhung hoan toan khéng bi bat ky mot su 1é thudc nao giéng nhu ctia
Jack; 6ng ta dudng nhu hoan toan cé it nhu cau véi c6 giéng nhu Michael Hogan; va khi ¢6 luc tim su so
sanh trong cach éng ta lam cho ¢6 cdm thay lic trén giudng nhu thé nio, hang dém, cé phai hoi tuéng lai
tan thdi ky v6i Lars Ericson. Sau mét vai tuan dau ho khéng sit dung cén ho ciia dng ta nita - dng ta néi
ong ta khong mudn luén phai nhé dén vo minh - va bit dau st dung cin ho ctia c6. Picéu dé lam cho c6 dé
dang hon trong viéc di lam ding gid vao budi sang, va con c6 su thudn 10i tinh té khic nita: khi ¢6 1a mot
ngudi khich & ché clia dng ta, dudng nhu su viée trd nén that 1a ngdp nglng v tam bg; khi 6ng ta dén chd
6, diéu dé ngu 7 cho mot su cam két manh mé hon.

Hay thét su n6 1a nhut viy nhi? Cé cang nghi vé diéu dé nhiéu thi ¢6 cang nhan ra luan cit ciia ¢6 ¢6 thé dé
dang bi ddo 1on: khi ong ta 1a mot ngusi khach, ong ta c6 thé dimg day va bd di bit ky lic nao.

D11 v6i bat ky trudng hop nao thi cin hd ctia c¢6 da trd thanh nha ctia ho. Lic dau 6ng ta hoi ngai khi
chuyén dd ctia minh vao, nhung ching bao lau sau mot trong nhiing ngin kéo chita d6 ciia c¢6 da duoe 14p
day béi nhitng chiéc 40 so mi da dugc giit 13 clia 6ng, va cé ba bo vét sim va mdt déng ca vat treo trong
phong dé dd. C6 thich dude vudt tay minh doc theo chidu dai ciia nhitng chiéc ca vat d6, nhu thé ching la
mot soi day thimg lam bang lua day vay.

Howard c¢é mot chiéc xe bé mui hiéu Buick duge gt 6 mét garage khu phd trén, va khi thai tiét t6t ho 14i
xe di chai ngoai 6. Mot lan, khi khéi hanh di Vermont vao chiéu thit sau, ho di sudt cd ching dudng dén
thanh phd Quebec, noi ho diang ky phong nghi ¢ khach san Chateau Frontenac nhu thé 13 ding ky phong &
mot nha nghi véy; va tdi Chil nhat, trong chuyén di dai quay vé nha, ho ubng champagne Phép bang nhiing
cai coe lam bang bot bién.

Thinh thodng ho di nha hat, va dén nhing quin rugu nhé ma cé chi biét dén né qua viéc doc trude do,
nhung hau hét cic budi t6i ho & nha, im ling va lich sut véi nhau nhu nhitng cip vo chong ¢ cude séng gia
dinh hanh phiic hang nhiéu nam rdi. Mbi khi ¢6 ké chuyén cho 6ng ta nghe - va ¢ biét c6 thé 1a sé sang
sudt hon néu nhu khéng néi v6i 6ng ta - co chua bao gid tu cdm thay thich thi nhidu dén nhu thé véi bat
ky mot ngusi nao khac trude dé.

Van dé 1a éng ta van con yéu vg.

“P6!”, mdt 1an éng ta ndi, vao lic cd tham chi khong biét 14 éng ta dang nhin minh. “Nhiing gi ma em vita
méi 1lam - cdch ma em tim téc bang mot tay va cong ngudi qua ban ca phé dé véi lay cai coe - trong hét
nhu Linda.”
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“Em khong nghi 1a em da lam cho 6ng nhé veé ¢d ta,” ¢d néi. “That ra la, ¢d ta 1a mdt cd gai tré, con em da
bon muai roi.”

“Téi biét; va em that suw khong gidng bat ky diéu gi, ngoai trit viée c¢d ta cling c6 nguc bé va em cé ciing mot
kiéu chan nhu ¢6 ta, nhung d6i khi, mot vai phong cach riéng ctia em... n6 that ky la.”

Mét lan khéc, khi 6ng ta vé nha trong mot trang théi cdu kinh va uéng nhidu rugu vao bita toi, 6ng ta ngdi
choi véi céi ly rugu va cbe nude that 1au, im ling, cho dén khi dng ta bat diu cudc néi chuyén véi cach cho
thay la 6ng ta sé khong bao gid dimng.

“.. Khong, nhung em phai biét vé Linda,” 6ng ta néi. “Khong han chi 14 ¢ Ay 1a vo toi; co Ay 1a tit ca
nhiing gi ma t6i mubén c6 & mot ngudi dan ba. C6 Ay... t6i cé thé giai thich nhu thé nao bay gid nhi?”

“Ong khong phai giai thich dau.”

“Khong, ¢6 chit. T6i phai b&t tam trf minh nhin thing vio vAn dé, néu khong t6i sé khong bao gid loai bd
dugc o &y ra khéi dau. Hay dé cho toi ké cho em nghe téi da gip cd 4y nhu thé nao. C6 hiéu di¢u nay nhé,
Emily. Khi t6i bén muoi hai tudi, t6i cAm thiy to6i gia hon. Téi da 14y vg va da ly di, dudng nhu t6i da cé
cd té cc em; t6i nghi ring t6i cdm thiy t6i da hoi mat di khd ning ctia minh. Téi di khéi Pong Hampton
trong mot vai tuan va c6 ngudi da moi t6i dén mot budi tiéc. Mot cai bé bai tran ngip anh séng, dén long
Nhat treo trén cay, bai hat ciia Sinatra vong ra tit trong nha - mot thé loai khong khi nhu vay. Mot dam
dong hén don: c6 rat nhicu dién vién trén nhitng chuong trinh quang cdo thuong mai clia v6 tuyén, mot cap
ngudi vé tranh minh hoa cho sich ciia thiéu nhi, mot cap nha vin, mot vai thuong gia dang cb té vé nghé
st trong bo séc Bermuda mau dé tia. Va khi that, Emily, t6i nhin quanh va chinh sinh vit bé nh6 nay dang
nim dai trén ghé mau tring. To6i chua bao git gip mot ai c6 mot lan da nhu vy, déi m&t nhu vay hay la
do6i méi nhu vay. Co Ay dang mic...”

“Ong sap stta néi véi em 1a c6 ta mic gi diy a?”

“

. mic mot chiée vay ngin mau den, don gian, toi 1am mét ngum that to dé 1y can dam va di vé phia co
ta va néi ‘Chao co6. C6 1a vg clia ai day?” Va c6 dy ngudec mat nhin 1én - ¢6 dy qua nguong hoic, t6i dodn,
ctng c¢6 thé la qué deé dat dé né mét nu cudi - va co ay...”

“Oi, Howard, that ngdc qua,” Emily néi. “Ong dang bit minh phai nhé lai. Ong that 14 quéd lang man roi
day”

“Pugc roi, t6i s€ ndi van tat nhat c¢6 thé. To6i khong muon lam em chén.”
“Ong khong ‘lam phién’ em; chi vi 6ng dang...”

“Pudc rdi. Van dé 13 toéi hom sau cd ay da & trén giudng ciia t6i, v moi t6i sau d6; khi chiing t6i quay trd
lai thanh phd, c6 ay chuyén dd ctia minh lén cin ho ctia téi. Co Ay van dang di hoc - ¢6 Ay hoc & Barnard,
cling trudng voi em - va khi 16p hoc clia c6 dy két thic, hang ngdy cd dy voi vé chd t6i vi ¢6 Ay mudn cé
mit & d6 khi toi di lam vé. To6i khong thé ta hét dude véi em dieu dé ngot ngao dén nhu thé nao. Téi vé
nha ging hét stic minh, suy nghi. Khong, qué tot dep dé c6 thé coi d6 1a hién thuc; c6 dy sé khong & dé -
va cd Ay ludn c6 mit & d6. Toi nhin lai quang thdi gian dé, trong vong mot nam rudi dau tién, d6 13 quing
thai gian hanh phiic nhat trong cudc ddi t6i.”

Ong ta dimg day, di quanh trén san véi ly rugu trong tay, va Emily biét ring t6t hon nén dimg ong ta lai.

“Roi chiing tdi ldy nhau, va t6i doan 13 da lam mat di mot chit thi vi - déi véi co Ay, t6i nghi vy, hon 1a
cho tdi. Téi van - thét ra, toi ghét phéi diing mai cai tit ‘hanh phiic’, nhung chi ¢6 tit dé méi c6 thé dién ta
duge. Qua tur hao; mot sy tu hao qué 16n. Toi dua ¢d Ay dén moi noi, moi ngudi chiic mimg t6i va t6i nhé
to6i da no6i ‘Téi khong tin tudng co Ay; to6i van chua tin duge diéu nay” Roi di nhién, sau mot khodng thai
gian toi bat dau tin tudng co y; t6i bat dau cho d6 14 diéu di nhién theo cich ma chua mét ai da ting coi
d6 13 diéu hién nhién dén nhu vay. Trong nhitng nim dau co iy thudng néi t6i chua bao gis lam cho c¢b dy
cadm thay chan, va tdi coi d6 nhut 14 mot 15i khen cao cd, nhung t6i khong nhé lidu c¢d ay da timg néi nhu
viy & thoi gian vé sau nay. Toi chic hin da b&t dau lam cho c6 iy cAm thdy nham chén vi théi kiéu cing
va tu phu clia téi va... t6i khong biét nita. Pting la su oan than clia riéng t6i. Va t6i nghi rang khi ¢6 Ay
bit dau cAm thiy bon chon, thi ciing 14 thoi gian téi lam cho ¢6 iy chan nan. Khi that, Emily, 1am thé nao
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dé t6i c6 thé lam cho em hiéu dudc ¢6 dy duyén dang dén mitc ndo nhi? D6 14 mot cdm nhan ma khoéng thé
dién t& duge. Diu dang, ddng yéu, dong thdi co dy ciing rat cting rdn. To6i khong c¢6 ¥ mudn néi tir ‘cling
nhéc’ theo nghia miét thi, ¥ t6i 1a kién cudng va can dam; c6 Ay c¢6 mot cach riéng nhin cudc doi hoan toan
khong ty mi. Théng minh! Chta oi, thinh thoéng that 1a gidt minh méi khi ¢6 dy giéi quyét nhiing van dé
phu’c tap, kh6 ndm bit bang cach dl thing vao ¢t 161 ctia su viée véi mot su thadu hiéu bang truc gidc sdu
s&c. Co dy ciing hai huée - oi, co ay khong ngdi 1 ra day dé ru bo nhu’ng 16i bong dua khong binh thudng,
ma co ay luén c¢6 mot cai nhin sic sdo vé nhitng diéu phi Iy 4n gidu duéi bat ky mot thi gi kiéu cing, tu
phu. C6 4y 1a mot ngudi ban dong hanh tuyét voi. Tai sao t6i ¢ néi mai tit “da” thé nhi? Né khéng gidng
nhu thé ¢6 dy da chét. C6 Ay 1a mot ngudi ban dong hanh tuyét voi déi véi téi va gio thi ¢d dy 13 mot ngudi
ban déng hanh d6i véi mot ngusi dan ong khac - hay 1a v6i nhiéu ngudi dan 6ng khac. T6i hinh dung c6 ay
sé thit v6i mot vai ngudi dan éng trude khi ¢6 Ay 6n dinh lai”

Ong ta roi minh ning né xudng chiéc ghé tuwa, nhim méat lai, va bit déu xoa c4i sdng miii méng clia minh
biang ngén cai va ngén trd. “Va bay gio thinh thodng mdi khi t6i nghi vé c6 dy trong mdt bdi canh cu thé,”
ong ta néi véi mot cai giong hoan toan té céng va ditt khoat, “khi téi hinh dung c6 dy & d6 véi mot vai ngusi
dan 6ng khac, mé chan ctia minh ra cho hén ta va..”

“Howard, em sé khong dé cho éng tiép tuc nita,” Emily néi, dtng 1én nhin manh. “That 1a Gy mi. Ong
giéng nhu mot cau bé si tinh vy, va rat khéng én. Thém nita, that 1a rat khong..”, c6 khong hoan toan
chac chan néu c6 két thic cAu ndy, nhung c¢6 da lam “.. ¥ t véi em chit nao.”

Cau néi d6 da lam cho 6ng ta mé mét, nhung éng ta lai nham mét lai. “Téi nghi téi va em 1a nhitng nguoi
ban,” éng ta néi. “T6i quan niém 14, t6i c6 thé nédi thoai mai v6i em nhu mét ngudi ban.”

“Chéng nhé 6ng khong may may nghi rang em c6 thé sé hoi ghen ching?”

“Mm,” éng ta néi. “Khéng, trén thuc té thi toi khéng nghi vé diéu d6. Téi khong cadm nhan diéu dé. Lam
sao em c6 thé ghen v6i mot diéu gi d6 da xay ra trong quéa khi?”

“Oi, Howard. Théi ndo. Chuyén sé nhu thé nao néu em danh nhitng budi t6i dé 6n lai nhitng diéu tha vi
ma em da c6 v6i nhitng ngudi dan ong khac?” Nhung chinh cau hoéi d6 da 1a cau tra 18i: ¢6 c¢6 thé néi véi
Howard Dunninger bat cit chuyén gi vé bat ky mot ngudi dan 6ng nao ma c¢d da biét, hodc cé thé 1a tat ca
bon ho, va 6ng ta ciing khéng may may vé diéu dé.

Thang mudi hai nam dé, National Carbon di¢u éng ta dén California trong hai tuan. “Va em nghi 1a 6ng sé
dén tham Linda & dé, phai vy khong?” Cé néi khi 6ng ta chuan bi di.

“T6i khong nhin thay c6 cich nao dé lam dugc viee d6.” Ong ta néi. “Téi sé & Los Angeles; ¢6 4y ¢ mai tén
phia bic San Francisco. Dé 1a mdt bang rat rong 16n. Ngoai ra, to6i...”

“Ngoai ra, 6ng con gi co?”
“Ngoai ra toi ching 1a gl. Dudng nhu t6i khong thé déng duge cai va li chét tiét nay lai”

D6 14 hai tuan tdi té - 6ng ta chi goi ¢6 ¢6 hai lan, vao lac sdp vé - nhung c6 van ton tai dugc; va éng ta da
vé nha.

Rdi vao thang hai, vao ban dém, lic ho chuan bi di ngii, Sarah goi.
“Emmy! Em & m6t minh ch?”
“Khong, that ra, em...”

“Oi, em khéng. Chi hiéu roi. Chi da mong la em sé...” Nhip diéu va noi dung trong giong noi ctia Sarah gdi
lén mot cadm glac nhé6i bubt vé ngoéi nha kinh khiing & St.Charles - muli am mbc, sut én lanh, nhiing ong cb
ba ¢b nhin chdm chim trén nhing bic tudng, mii thing ric trong phong bép.

“C6 chuyén gi thé, Sarah?”
“Chuyén 1a thé nay. Trich cAu ctia John Steinbeck, diy 134 muia dong ctia sut bat binh.”

“Em khong nghi rang dé 1a cau néi gbe ciia Steinbeck, chi &,” Emily néi. “Tony da...?”

75



“Pting thé. Va chi da quyét dinh, Emmy. Chi sé khéng & day nita. Chi muén dén & v6i em.”

“Thét ra, Sarah, vin dé la... em e rang diéu d6 bay gio 13 khong thé duge” C6 liéc nhin Howard, dang mic
40 choang ngoi cdch mot vai phit(1), lang nghe va trong nhu rat quan tdm. Co6 da néi véi 6ng ta ve chi
minh. “VAn dé 14, hién gié em khong & ddy mot minh.”

“Oi, ¥ em 13 em da c6 mot... chi hiéu rdi. That 14, cau chuyén trd nén phitc tap roi day, nhung chi ciing
khong quan tam. Chi sé ra di. Chi sé séng & trong mot khéch san khong dit tién hay 13 mot noi dai loai
nhu viy. Nghe nay, dit sao thi: em cé nghi raing em c6 thé gitp chi tim viéc lam dugce ch@? Chi cling ¢ thé
viét quang cdo ma. Chi van thuong - em biét ddy - di dém ma.”

“Cong viec doi héi hon nhu thé,” Emily néi. “Phai mat mot vai ndm mdi c¢6 thé kiém duge mot viée lam
gibng nhu em. Em thét sy nghi rang chi nén tim mét loai céng viéc khéc.”

“Loai cdng viéc nao?”

“Thét ra, c6 thé lam mot 1& tan, hay mot cong viec nao dé tuong tu nhu viy” Dimg mot lic. “Nghe nay,
Sarah, chi c6 chic la chi mubn lam diéu d6 khong?” Emily cam dién thoai bang ci hai tay va bam moi, cb
géng hiéu duge dong co clia chi minh. Céch day khéng lau ¢6 giuc gia chi minh phai bd di; nay ¢6 lai khan
thiét chi minh & lai.

“Oi, chi khong biét nita, Emmy,” Sarah néi. “Chi nghi chi khéng chic ldm vé bat ky mot viéc gi. Moi thit
déu... bi 16n x6n.”

“Tony c6 & dé khong?” Emily héi. “Em c6 thé néi chuyén véi anh ta duge khong?” Va khi Tony dén véi
mot tiéng lJam bam nga nga say, cd cAm gidc su cadm phan quay trd lai that mau le, chinh xdc ma c¢6 da cdm
nhan duge dém hom dé & khach san. “Nghe nay, Wilson,” ¢ bat dau. “T6i mudn anh hay dé cho chi toi
duge yén, anh hiéu ch?” Khi giong c6 dang 1én r6i lai diu lai, ¢6 hiéu vi sao ¢6 dang lam nhu vay: c¢6 dang
thé hién v6i Howard. Diéu nay sé chimg t6 c¢6 khong luén diu dang va dang yéu; co c6 thé ciing ran, kién
cuong va can dam; c6 cé mot cach nhin vé cudc sdng hoan toan khéng iy mi. .. t6i mudn anh hay giit 1ay
cai ban tay chét tiét ctia anh,” c¢6 néi, “va néu téi 1a mot ngudi dan éng, t6i sé dén dé t6i nay va lam cho
anh hiéu 13 anh chua bao git ton tai cai ban tay nay. C6 hi¢u khéng? Dé Sarah néi chuyén lai véi t6i.”

C6 nhiing tiéng loat soat, ning né, nhu thé d6 dac ning né trong nha phai di chuyén truéc khi Sarah c6 thé
dén dugc chd dé dién thoai. Khi c6 chi dén dude chd dé dién thoai, ro rang 1a c¢6 da thay ddi y dinh.

“Chi xin 16i 1a da lai lam phién em, Emmy.” C6 néi. “Pang nhé chi khong nén goi em méi phai. Chi sé 6n
thoi.”

“Chi di, nghe em néi nay,” Emily néi, cdm thiy thé phao nhe nhém. “Hay goi cho em bat ky lic nao. Chi
hay goi em lic nao chi mudn, trong lic chd dgi em sé tim kiém trong muc quing cdo ‘Can trg gitip’ & to
Thai béo, dude chit a? Tét ci chi vi em khong nghi rang bay gid chwa phai 1a lic thich hop cho chi dén.”
“Khong, chi ciing nghi thé. On thoi, Emmy. Chi cdm on.”

Khi chiéc dién thoai da dugc dit vao gid dd, Howard dua cho ¢6 mot ly rugu va néi “That kinh khing. Dieu
dé chac rat khé khin véi em.”

“That ra em ciing khong lam gi khic duge, Howard,” ¢6 néi. C6 mudn 6ng ta 6m cb trong vong tay, nhu thé
6 ¢6 thé khéc trén bo vai cia 6ng ta, nhung 6ng ta khong hé dén gan cb chit nao.

“Thét ra,” 6ng ta néi, “That ra, em nén dé cho chi em st dung cin ho clia em mot thoi gian; ching ta c6
thé & tai can ho cia t6i”

“Em biét, diéu dé da nay lén trong em; nhung vin dé 13 can ho chi la didm bit dau. Ong sé khong thé hinh
dung dudgc chi 4y v6 dung dén nhu thé nao dau, chi 4y - mot ngudi phu nit ngoai t@ tuan, bé nhé hai huée
v6i nhitng bd quan 4o kinh di va cai ham ring khiing khiép va khéng hé c6 mot kj ning gi - chi tham chi
con danh méy mo co.”

“A, thé thi t6i hinh dung ra dugce nhitng cong viéc ma chi em co thé 1am rdi. Toi tham chi c6 thé gitp chi
em tim dugc cong viéc gi d6 & National Carbon.”
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“Va chi ay sé 13 gadnh ning cho 6ng day,”

Emily néi v6i mot giong cay dang hon 1 ¢6 du dinh. “Ching ta sé khong bao gid dugc tu do véi chi Ay, du
14 chi mot phit néu chi 4y 6 ddy. Em khong mudn cé chi 4y, Howard. Em biét rang nghe rat phii phang,
nhung em khéng mudn chi ay kéo theo cudc doi ctia em.”

“Pugce thoi,” 6ng ta ndi, mim cudi va cau may cung mot ldc. “Puge thoi. Hay lam cho moi viéc duge don
gidn.”

Mot vai tuan tréi qua trude khi c6 mot cude dién thoai tiép theo, vao ciing gié budi tdi, va lan nay 14 Tony
goi. Nghe c6 vé anh ta lai say xin, va c6 hau nhu khéng nghe thay anh ta néi gi vi cé nhiing giong khéc ctia
nam gidi néi liu nhiu & phia ding sau, ma chi sau hai gidy c6 phat hién ra d6 1a tiéng v tuyén bat qué to.

“

. chi ¢ & trong bénh vién,” giong ciia Tony lai vang lén, ¢6 gdng néi & mic do trung gidng nhu giong clia
mot ga canh sit tho 16 dang thuat lai cdnh nan nhan tiép theo.

“Bénh vién 4?7 Bénh vién nao?”

“Central Islip,” cai giong lai vang 1én; rdi lai thém vao “noi thuoc vé co ta,” va su im ling dudc lap day chi
véi tiéng vang dén nghet thd va tiéng ram ram ctia giong néi phat ra tit vo tuyén.

“Qi, Chta oi, Howard,” Emily n6i khi c¢6 gidc méy dién thoai. “Chi &y dang & Central Islip.”
“Chuyén gi thé?”
“P6 1a noi me em dang ndm. Bénh vién bang. Nha thuong dién.”

“Nghe nay, Emily,” Howard néi nhe nhang. “Chong chi ay khong thé dé chi y ¢ diy duge. Néu chi ay cam
két & d6 thi chi ¢6 1y do duy nhét 1a vi bac si da quyét dinh dwa chi Ay t6i d6 dé chita tri. Bay gio khong
phai 1 thé ky th@ musi chin; khéng ai néi 1a ‘nha thuong dién’ nita. N6 14 mot bénh vién tAm 1y hién dai
va né...”

“Ong khong biét syt viéc 1a nhut thé nao dau, Howard. Con em thi c6. Em da dén d6 tham me. D6 14 ndi c6
hai muci hay c6 thé nim muoi toa nha xay bang gach; tham chi khi 6ng & d6 éng ciing khong thé nhan ra
duge n6 rong 16n dén nhu thé nao vi ¢6 quéa nhidu ciy. Ong di doc trén nhiing con duong d6 va nghi ciing
khong dén ndi toi, va roi hai toa nha khic hién 1én truéc méat 6ng qua ring cdy, va hai toa nha nita, v hai
toa nha nita. Va ho c¢é nhitng trdn song trén cita s, va thinh thoang 6ng sé nghe thiy mot ai d6 kéu lén &
do.”

“Pimg c6 cudng diéu sy viéc 1én nhu thé, Emily,” Howard néi. “Viéc dau tién phai lam la dién thoai dén
bénh vién va tim hiéu xem chi 4y ¢ d6 1a vi Iy do gi?”

“Pa 1a mudi mot gio dém roi. Ngoai ra, ho sé khong bao gid cho em biét - mét giong néi xa la sé vang lén
trén dién thoai. Chac ho sé& c6 nguyén tiac vé viéc d6. Ong nén 1a mot béc si dé...”

“Hay 1a mét luat su, c6 thé nhu viy,” 6ng ta néi. “Thinh thodng 14 mot luat su ciing c¢é ich vao mot viec gi
d6. Toi sé tim ra chan dodn ciia chi em vao ngay mai, va tdi sé néi cho em biét vao t6i mai. Pugce khong?
Con bay gio thi di ngt thoi va ditng ¢6 hanh dong nhu mot dién vién nita.”

Khi 6ng ta vé nha budi téi sau d6, éng ta néi “nghién rugu cap tinh.”

ROi 6ng ta néi tiép “Théi nao, Emily, diéu dé khéng qua té. Tat ci nhitng viéc ma chi em can lam 13 phai
cam rugu hoan toan va rdi ho sé& tha chi em ra. N6 khong gidng nhu ‘chiing hoang tudng, tAm than phan
liét,” hay 1a mot loai bénh gi dé tuong tu nhu viy.” Chuyén xdy ra vao ngdy tht hai. Dén thi bay trudc
khi Emily dugc tu do dé c6 thé dap chuyén tau dén Central Islip mang theo hai hop thudce 14 (mot hop cho
me va mot hop cho chi); trén sin ga ¢d viy mot trong nhitng 14i xe taxi trong that 16i thoi dang mdi chao
quanh ¢6 - duong nhu ho ciing kiém duge khé tit dich vu phi mot dola dé dua khach dén bénh vién va quay
trd lai - va r6i ¢b roi vao trang thai hoang mang ctia mé cung nhitng cAy va nha.

Toda nha ctia Sarah 1a mét trong nhiing toa nha cit hon - né ¢ mot vé nhin cia su “chuyén giao thé ky” -
va Emily c¢6 thé tim thay co chi dang & ngoai hién trén gic dude che chin rat ning né, ngdi néi chuyén say
stta v6i mot ngudi phu nit khic ciing lita tudi ctia minh. C& hai nguoi déu dang mic do bénh vién duge ghi
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tén va di giay vai, va toan bo dau ciia Sarah dude bao bdi mot cai gi dé6 mau tring ma thoat nhin thi tréng
giéng nhu mot cai mii khong vanh - mot kiéu ma thinh hanh & dau nhitng ndm bén muoi - nhung thét ra
n6 la mot cai bang.

“Emmy!” C6 chi kéu lén. “Mary Ann, t6i mudn gi6i thiéu v6i chi day 14 cd em gai xuét s&c clia toi - ngudi
ma t6i vita méi ké véi chi. Emmy, day 1a ban t6t nhat cta chi, Mary Ann Polchek.”

Va Emily cudi v6i khuoén mit tring béch, hoi hoang s¢ mot chit.

“Hay ra day ngdi, em, dé ching ta c6 thé néi chuyén,” Sarah néi, dich chuyén cham chap khi ¢6 dua Emily
dén ché mot vai cai ghé tréng trong béng chiéu. “Chia i, em that tét qud, da di cd mot ching dudng dén
day tham chi. Oi, ma em con mang theo c& thubc 14 nita; em c6 dé& thuong khong co chit.”

“Y chi 14 ngudi phu nit kia 14 ban than nhat cia chi tit khi chi con & nha?” Emily héi khi ho da én dinh chd
ngoi, “hay 1a vita méi & day?”

“Via méi 6 day. Chi éy la mét ngudi tuyét voi. Em khong can phai di cd mot doan duodng xa dén nhu thé
nay; chi sé ra khéi day sau mot vai tuan nita thoi”

“That vay cha?”

“That ra, nhiéu nhat 13 ba tuan, bac si néi thé. Chi chi can nghi ngoi mot chit. That ra, tit ci nhiing gi chi
quan tam 13 ra khéi day trudce khi Tony Junior vé nha. Chi da néi v6i em 13 thanh toén vién phi ctia Tony
Junior da dudc gidi quyét chua? Tony Junior da bi thuwong ¢ héng trong lan gap phai tai nan ciia chiéc xe
jeep, va viéc nay lam cho cu cdu khong phai dén Viét Nam; tin ttc gan day nhat vé cu ciu 1a cu cau da cudi
mot ¢6 gai ngusi California. Chi khong thé dgi dé giap né duge,” Sarah néi. “Cu cau da quyét dinh sé on
dinh tai St.Charles v6i gia dinh ctia cu cau.”

“Gia dinh cta cu cau?”

“That ra, ngusi con gai ma cu cau da cudi cé hai con, em théy déy.”

“Oi, rdi cau Ay sé lam gi?”

“Quay trd lai lam viéc & garage, chi nghi thé. Ho thich c¢6 cu cau & dé.”

“Nghe nay, Sarah, hiay néi em nghe chuyén ciia chi. Chi cAm thay thé nao?”

“On théi.” Nu cudi ctia Sarah dudng nhu muén chitng té khéng c6 chuyén gi xau ci, v Emily da nhén ra
ban ring chi ¢6 da tring trd lai: chic han chi Ay da phai chuan bi va danh rita sach sé.

Mét cau héi quan trong can phai dugc hoi, thay vi né mét nu cusi, va Emily da héi cau héi d6. “Chi da
lam dau chi bi thuong nhu thé nao?”

“A, that ra d6 1a diéu ngu xudn,” Sarah néi. “TAt ci déu la 16i ctia chi. C4i hom chi tinh ddy vao lic nita
dém vi khéng ngti dugc, chi di xudng tang dudi dé ubng mot cbe sita. Va trong lic quay lén, gan dén dau
cau thang thi chi bi trugt chan va 16n nhao xubng cau thang. Em thiy c6 ngé ngan khong?”

Va Emily cdm nhan thdy miéng ctia minh méo xéch khi phai céng nhan viéc dé that su la ngd ngan dén miic
nao. “Chi bi dau lam, ding khong?”

“Khong, khong ¢6 gi” Cb chi lo dang 14y mot tay chi vao cai bing. “Chuyén nay ching la gi ca.

Chuyén d6 chang 1a gi ¢a; ho chic han da phai cao ddu co trudc khi quan bang - né duge quan thét chat -
va Emily gan nhu suyt néi “Ho da cao dau chi phai khéng?” nhung lai nghi ra diéu hay hon. “Thé a,” ¢6
n6i thay vi mot cadu hoéi. “That 1a t6t khi nhin thay chi tuci tinh nhu thé nay.”

Trong khoanh khic ho ngdi d6 va hit thude, mim cudi méi khi mit ho cham nhau dé thé hién 13 moi viéc
van on.

Sarah khong biét rang Emily da biét vé chan doan “nghién rugu cap tinh”; Emily tu hoi khong biét ¢6 nén
khéo léo dua van dé nay ra khong, va quyét dinh khong nén.
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R6 rang 1a khi ho ngdi dé Sarah ¢6 thé tu minh gidi quyét véi nhitng vuéng méc ctia minh ké tit nay tré di.
Bay gio sé khong c6 giai bay tdm sy, khong dién thoai va ciing khéng mot cau ctu nao nita.

“Chi c6... nghi raing moi viéc sé 6n khi chi vé nha?” Emily héi.
“Y em 1 gi?”
“Liéu chi van con gitt ¥ dinh dén New York chii?”

“A, khéng” Trong Sarah nguong nghiu. “Diéu d6 that ngdc nghéch. Chi xin 16i da goi em t6i hém dé. Chi
chi - em biét ddy - mét méi va chdn nan. Moi thit da qua. Chi can dugc nghi ngoi, tat ci chi cé thé.”

R

“Vi em van dang theo doi muc ‘Can trg gitp”’, Emily néi, “vi em c6 ngudi ban nghi rang chi ¢ thé c6 duge
viéc lam & National Carbon. Va khong cé 1y do gi dé chi khong & tai cin ho ciia em trong mot khoang thoi
gian, cho dén khi chi én dinh” Sarah lic dau. “Khong, Emmy. Tt ca déu da qua. Hay quén chuyén dé di,
duge khong em?”

“Vang, dugc thoi. Ngoai trit viéc em... vang, duge thoi.”
“Em sé di tham Pookie trong lic em & day cha?”

“Em nghi ring em sé. Chi c6 biét di dén chd me nhu thé nao khoéng?” Va Emily nhan ra ngay day 1 mot
cau héi ngé ngan. Lam sao ma Sarah c6 thé biét chd ctia bat ky mot toa nha nao khac khi c6 4y dang bi
gitt & day? “Khong sao,” ¢6 ndi that nhanh. “Em sé tim duge.”

“That ra,” Sarah néi, cham cham ding lén. “Chi nghi em nén di vé di. Chi cAm on em da dén. That vui
khi dugc gap em & dady. Cho chi gii 16i tham me nhé.”

Lai di dudi nhiing rang ciy, Emily di bé mot doan dudng dai trudc khi nhan ra c6 khong thé nhé néi liéu
ngudi dan 6ng & cita ra vao chi ba toa phia dudi va bén toa vé phia bén tay phai hay 1a bén toa & phia dudi
va ba tda & phia bén tay phai, va ciing khong c6 mot ai dé hoi. Mot cai bién & chd duong giao nhau chi E-4
dén E-9, nhung ciing ching gitp dudc gl, vd mot cai bién khéc dudi d6 chi NHA XAC. O dang xa 13 hai éng
khéi choc vit 1én nén trdi xdm xit. Cé thé d6 duy nhét 1a nha méy dién - ¢6 biét thé - nhung c6 ciing tu
héi liéu né cé phai 14 10 hoa thiéu khéng. “Xin 16i,” ¢6 néi v6i mot éng gia ngdi trén ghé bang. “Ong c6 thé
chi cho t6i nai...”

“Pimg lam phién toi, thua quy ba,” ong ta ndi, va rdi, trong lic dung ngén tay cai cho vao mot 16 miii, 6ng
ta ngd ngudi vé ding trude va si mii § 16 mii bén kia. “Dimg lam phién t6i.”

Co di tiép va cb khong nghi dén 6ng gia, cho dén khi taxi di cham chdm vé chd vong va ngudi 14i xe taxi hat
dau va néi “Di taxi cht?”

“Vang,” ¢6 néi. “Cam on.”

Va that su khong van dé gi, ¢6 qué quyét véi chinh minh khi taxi chuyén banh di vé phia san ga. Pookie
gia nua chic han chi nam ling 1& v4i ci vé hon ddi theo dinh ky hién trén guong mat; ba cé thé véi tay lay
thudc 14 nhung sé khong them nd mot nu cudi, khong thém néi chuyén, cé thé con khong thé hién 1a c6 biét
Emily la ai nita hay khong.

Quay trd lai thanh phd, c6 doi phai ngoai ba tuan trudce khi c¢6 goi St.Charles dé xem 1 Sarah da vé nha
chia. C6 lam viéc dé & vin phong, vao cudi gid lam ciia budi sang, vi chic rang Tony sé khong & dé.

“Oi, Emmy... duong nhién rdi, chi da vé nha duge nhidu ngay rdi... ai lam sao co?”

“Em néi moi viéc thé nao?”

“Moi thit én. Tony Junior da & dy, ciing v6i vg va con clia ¢6 ta, vi thé noi ddy nhu thé 13 mot bénh vién
tam than vdy. C6 ta rat nha nhan va dang c6 bau. Ching sé & diy mdt thoi gian va bon chi sé gitp ching
tim mot ngdi nha cho ching.”

“Em hiéu rdi. Giit lién lac nhé, Sarah. Hay ndi v6i em bat cit diéu gi chi can - chi biét diy - bat ky diéu gi
em c6 thé lam duge” Va Sarah da giit lién lac, nhung khong phéi bang dién thoai. Mot thoi gian sau dé
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6 4y gti cho Emily mét 14 thu. Phong bi dudc dé dia chi bang cich viét tay non nét, ngd nghinh c6 xua,
nhung chinh 14 thu lai dugc ddnh may, v6i rat nhiéu 16i chinh t4 dugc ddnh dau bang bt bi.

“Emmy thuong yéu:

Chi viét thu dén em thay vi goi dién vi chi muén thit chiéc may tinh ma Peter ting chi nhan ngay sinh nhat.
D6 1a mdt cai may chit dung rdi, xach tay hiéu Underwood, va né c6 mot vai 16i & doéi chd, nhung né da
déanh duge! V6i mot chat lau chui va chinh sta, chi sé luén mang né bén minh.

D6 1a mot cu ti! TAm pao bay ounce(1). Va cu ti trong giéng y hét 6ng ndi, chong chi. (Diéu nay lam cho
chong chi rat titc gian, vi né lam cho anh ta cdm thay minh giéng nhu 6ng véy, va anh ta khong quan tdm
dén viéc c6 ¥ nghia nhu thé nao.) Chi vita lam xong mét cai xe day c6 mui bang may. Khong bao git lip
lai nital Chi bit dau v6i mot gidé quan 4o to, mdt vai miéng bot cao su, mot vai miéng 16t dém duge trang
nylon trén bé mat, mot vai tdm ga, mot vai dinh badm, va moét vai dai ruybing dai v tdn mau xanh. D6 13
mot su khéi dau diing cAm, va dan dan mot tuan sau dé thi c¢6 dude thanh qua. Su chién thing, nhung mét
It, chi l4i xe mang né dén nha Tony Junior, nhung khong c6 ai & nha.

C4i dd ngd ngan nay & trong xe ctia chi hai ngay trude khi cudi cling né ciing da duge dua vé noi can dén.
Tuan nay chi ngdp dau véi cdnh dong mam x6i. Canh dong ctia nha chi gbm mot phan tu mau todn mam
x6i dang can phai duge thu hoach. Cho dén gid chi da hai, rita, lam xi-rd va lam dong 30 panh(2), va lam
20 lo mtt, va chi van khong lam xué. C& nhan ma néi, chi ghét mam xo6i. Chi lam diéu nay, nhé lai nhiing
gl ma ngudi ta da néi khi duge hoi tai sao lai mudén leo 1én dinh Everest... Chi vi ¢6 né & dé.”

Chi da khoéng giap Pookie hai mua nay roi. Trudc hét, viéc lai xe clia chi bi han ché nghiém ngit ¢ dia
phuong, it nhat cho dén khi chi cdm thay tu tin hon v& moc thém téc ra. Sau dé, vi chi hiu nhu khong bao
giv 14i xe, Tony l4i chiéc xe T-bird clia anh ta dén Magnum, Eric 14i chiéc xe T- bird ctia cu cdu dén xuéng
xe mAy noi cu ciu lam viéc, va Peter 1ai chiéc xe ctia chi dén chd cé cong viéc he & Setauket.

Chi phai ditng buit théi va quay trd lai v6i cdnh dong mam x6i day.

Hay cham séc minh nhé.

Yéu em,

Sarah”

“Anh hiéu né 1a g1?” Emily héi Howard khi 6ng ta doc 14 thu.

“Y em 1a gi, “hiéu né 1a gi”? Chi 14 mot 14 thu chia vui thoi ma, tit ca chi c6 vy thoi”

“Nhung d6 chinh 1 vin dé, Howard - né qua vui. Trit c6 mot dong néi vé viéc moc téc ctia chi 4y lam cho
ong nghi 13 chi 4y 13 moét ba noéi trg bé nhé thod méan nhat, hanh phic nhat trén doi”

“C6 thé dé 1a cach ma chi em thich nhin vé minh nhu thé”
“That ra, nhung van dé I1a em biét nhiéu hon nhu thé... va chi dy cling biét em biét nhiéu hon nhu thé.”

“Thoi nao,” Howard néi, dting 1én khoéi ghé di quanh phong mot cach thiéu kién nhan. “Em mudn gi tit co
ta? Em mubn c6 ta cdi long cdi da v6i em ¢ ndm phit mot 1an hay sao? Dé néi véi em rang trong thang
nay hén ta da danh c6 iy bao nhiéu lan hay sao? Khi ¢6 ta néi v6i em thi em néi em ‘khéng mudbn co ta
kéo cudc doi cia em vao’. Em that la mot c6 gai hém hinh, Emily”

\/E\L tél muon dém dé khi hO ném om nhau trén chie‘c ilIGn Cﬁa c0O, ¢O ngap n fﬂl cham ta, \/éO ong ta VE\L
v ) 7 ’ < ?
nél “HOW&I‘d!”

LCMm?”
“Néu em héi 6ng diéu nay, liéu dng sé tra 10i em thanh that cht?”
AéMm.”

“Ong c6 that su nghi em 14 mot ¢6 gai hai hude khong?”

*okk
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Miia heé nam 1967 ho di nghi & chd cii ciia Howard, § Pong Hampton, noi 6ng ta da khong & d6 ké tir nam
cudi cling clia cudc hén nhan. C6 thich su tuoci sang, su rong rai va mii ¢, mii cat clia ngdi nha - dang sau
cudc song ndi thanh phd, né giéng nhu duge hit thd khong khi trong lanh - va ¢6 thich nhiing cai van lgp
bang g tuyét ting duge phoi nang gi6, phan chiéu d4nh bac trén nén troi. Cai tit “thid vi” cit vang mai trong
dau c6 (“Ching t6i da c6 mot ky nghi thi vi,” ¢6 sé néi nhu vAy v6i bat ky mot ai héi co, khi ho quay vé
New York). C6 thich luét séng, va cai cach Howard lao vao titng con séng va nhay 1én véi méi 1an con séng
v3 tan; co thich cai cdch ma cai phan quy gid nhét ciia 6ng ta nhan lai va ngd mau tim chuyén sang xanh
dudi gié va nude bién, dén ndi chi ¢ méi va ludi ¢d, cAm nhan vi min, méi c6 thé lam cho né 16n khoé trd
lai.

“Howard?” C6 néi & budi sang cudi cling, vao ngay Chi nhat. “Em dang nghi 14 em nén goi dién cho chi em.
C6 thé chiing ta sé di dudng vong va ditng & d6 dé tham chi em trén duong vé nha.”

“Hay day,” 6ng ta néi. “Mot y kién hay.”

“Nhung ¥ em 13 liéu 6ng c6 cam thiy bi phién khéng? Né thét su cich xa dudng vé nha, va cé thé ching ta
sé rai vao tinh trang nhéch nhéac, ban thiu va mét 1%

“Chua oi, Emily, duong nhién 1a t6i khong ngai gi ca. Téi luén mudn dude gap chi ciia em.”

Va vi thé co6 goi dién thoai. Mot ngudi dan éng tra 16i, nhung dé khéng phai 1a Tony. “Hién gis ba iy dang
nghi,” anh ta néi. “Téi c¢6 thé ghi 15i nhin dudce khong?”

“Thoi, khéng can dau, toi chi... ai ddy? C6 phai la Tony Junior day khong?”

“Khoéng, t6i 1a Peter.”

“Qi, Peter. Di day... Di Emily diy. Emily Grimes.”

“Oi, Di Emmy!” Cau ta néi. “Con da nghi nghe cé vé nhu giong ctia di...”

K& hoach dugc sép xép 1a ho sé ditng & dé vao khoang hai hay ba gid gi d6 vao budi chidu. “Ong sé phai
gang stic 1dm day, Howard,” ¢6 néi khi cudi ciing ho ciing tim thiy dudng vao St.Charles.

“That 1a ngd ngan qua.”

“Pitmg c6 ngdc nghéch thé,” éng ta néi véi co6 nhu vay.

C6 da hy vong Peter c¢6 thé 1a ngudi ra md cita - r6i sau d6 sé 1a 6m hon va bit tay lich sy (“Xin chao 6ng”)
trude khi ho cuGi néi di vao trong phong khéch - nhung thay vao dé la Tony. Anh ta mé cita chi mdt vai
inch v dtng d6 sin sang déng ciia lai, gidng nhu mot ngudi dan dng cé ¥ dinh bao vé sy bat kha x4m pham
ctia nha minh. Khi anh ta nhin ra la ai, anh ta ch6p mat va 1t lai, mé ctra rong hon, va Emily tu hoi co
¢6 thé chao anh ta nhu thé nao, sau khi goi anh 14 mot ké dédng khinh, d6 quy tha ma bat va doa nat cudc
song ciia anh ta. “Xin chao, Tony,” ¢d néi. “Day la Howard Dunninger; Tony Wilson.”

Anh ta mé 16i mot chit, 1am bam ring anh ta vui khi dude gip Howard, va dan ho qua tién sanh.

Sarah ngdi cudn tron trén ghé sofa, theo cich ma Edna Wilson thudng hay ngoi, cudi mot cach lo dang.
Emily nhin sau vao diéu cuoi dé it nhat 1a mot gidy trude khi nhan ra rang c6 gi khong 6n: nita dudi clia
khu6én mat Sarah bi méo mo.

“Oi, Emmy,” ¢6 chi rén ri, ¢6 gdng mot cach vo vong dé che di cai miéng ctia minh véi mét ban tay, “chi
quén khong lap rang vao”

“Khong sao dau,” Emily néi. “Chi ctt ngdi yén.” Nhung ré rang rang Sarah da ngoi im sudt ci ngay; co ay
¢6 thé da khong thé ding lén cho du ¢ Ay ¢6 mudn di ching nita.

“Hay dén ngdi canh chi, Emmy,” c¢6 chi néi khi phan gi6i thiéu két thiic. “That 1 tuyét khi lai dugce gap em.”
Vi ¢6 nam ci hai tay Emmy that chat day xtic dong. Emily cam thiy bat tién khi ngdi & d6, véi tay qua 16i
di dé dugce Au yém trong long chi minh; cach duy nhét 14 phai ngdi gan hon, cho dén tan khi ho cham dugc
vao diii nhau, va khi ¢6 dén gan c¢6 nhan thdy mui rugu nong nic.
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“.. Nguoi em gai duy nhit ctia t6i,” Sarah néi trong khi Emily ¢b gdng khong nhin vao cai 16i den si, nhin
nhd. “Moi ngudi c6 nhin ra diy chinh 13 c¢6 em géi bé bong duy nhat ciia t6i khong?”

Tony ngdi lanh nhat trong cai ghé chéo qua ghé sofa, miic b6 quan 4o cong nhan bi dinh son va trong gidng
nhu mét ké lao cong mét 1t. Bén canh anh ta, Howard Dunninger cudi mdt cdch khong dé dang gi. Thanh
vién duy nhat trong nhém ngudi ngoi ¢ day cé duge tu tin 13 Peter, ngudi da tré thanh mot thanh nién day
an tuong. Cau ciing mic quan 4o bi viy ban - chic hin cau va bd cdu da son nha trude khi khach dén - va
Emily thich déng vé ctia ciu ta. Cau ta khéng cao va khong hin 13 dep trai, nhung khi cdu di quanh trong
déng vé phong nha thi cé cai gi d6 hai hudc va théng minh thé hién trén nét mit cau.

“Con da két thic truong dong chua, Peter?” C6 hoi.

“Con hon mét nim nita a,” cau ta néi. “Khod hoc bit dau tit tuan sau.”
“Miia he ciia con thé nao?”

“On a. Con & chau Phi mot thoi gian.”

“0 chau Phi A? That a?”

Va cdu dan budi néi chuyén trong mot vai phit, dé dd cho nhitng ai cb géng mudn néi gi dé, trong lic cau
mb ta Chau Phi nhu mét ngusi khéng 16 dang ngai ngti “chi vita méi bat dau vuon vai” Khi cau ta néi, cdu
ta nang va sai rong canh tay can dbi, nim tay rin chic trong mot trang thai vion minh ngéi ngt, va diéu
d6 1am cho Emily nghi ring chic hin sé ¢6 mot sbé cic ¢d gai nhin nhan Peter 13 mot ngudi rat hap dan.

“Oi, Emmy,” Sarah néi. “Cé em gai bé béng thong minh ciia chi - Chi yéu em.”

“Pugc 16i,” Emily néi. “Thoi ma chi” VA c6 nhan ra ngay lap titc, néu chi vi Tony dang nhin c6 ting li
ting t1, thi diéu d6 cé nghia rang dé 1a moét 16i néi khong ding chd. “Y em 13,” cb stia lai, “chi biét ma; em
ciing yéu chi.”

“Chéng phai ¢o &y that tuyét diéu hay sao?” Sarah héi moi ngudi. “Ching phai ¢6 em gai bé bong clia toi
that tuyét voi hay sao? Anh thiy thé ndo, Howie? Néu goi anh 1a Howie c¢6 dugc khéng?”

“Vang, dugc ma,” Howard néi mot cach chan tinh. “To6i nghi ¢ dy that tuyét diéu.” Dén bay git da 1a hon
mot nim ké tit ngay dau ctia Sarah bi cao, nhung téc ¢d van ¢6 mot dang vé bl xi1 v ngan, va né khong
béng. Phan con lai, phia dudi mdt nita khuén mat bi méo mé, tat cd déu gidm sit va phil né: tréng co gia
hon so véi tudi. Ngay khi moi ngudi bit dau néi chuyén véi nhau, bé mic chi em gii ngdi mét minh trén
ghé sofa, Emily tan dung ngay co hoi d6 dé héi “Em khong biét 1a chi da bi mét rang, Sarah. Chuyén xay
ra khi nao thé?”

“Oi, chi ciing khong nhé nita; cich ddy mot vai nim,” Sarah néi véi cting mot cach thé hién nhin manh that
thoai mai, nguong nghiu ma c6 da thét ra khi phtt nhan chin thuong trén dau c6 bang cadu “khéng c6 gi’
hoi con & Central Islip, va Emily nhan ra qui muén dé khong phai 1a mot cau héi khéo 1éo. Dé thay déi
tinh thé c6 nim that chit Au yém ban tay xanh xao dang tu siét chit 14y c6 va néi “Trong chi rat khoe.”

)

“Peter!” Sarah goi cao giong, v Emily nghi c6 thé chi iy sé néi “Trat tu nao’, nhung thay vio dé chi ay néi
“Hay ké cho moi nguoi nghe linh muc da den ma con gip & chau Phi di.”

“Khong cé gi dau, me,” cau ta néi.
“Thoi nao, Peter.”

“Me, con that sy khéng mudn néi vé chuyén dé, cé dudc khong me? Du sao di nita, dé khéng phai 1a mot

“cau chuyén””

“Khong, duong nhién dé la mot cdu chuyén,” ¢6 van nai. “Khi Peter & chdu Phi, cu cdu da gap ngudi linh
muc tuyét voi nay, va cu cau...”

“Me, me cé thé dimng lai dude khong?” Cau ta néi, cudi dé thé hién 1a cAu ta that sy khong cdu v6i me minh,
va chi ¢6 nhu viy me cidu méi budng tha cho cdu. van cudi, cAu chun nhe méi nhu thé hoén gié me minh. Roi
cau ta quay sang Howard va néi “Ong theo nganh ludt nao a?”
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Mot chit sau dé canh cita phong bép déng sam lai va mot thanh nién mét 16, vung vé bude vao, dang méc
mot chiée 4o jacket bang da toan dinh va di ing budce vao, trong nhu thé ciu ta cé thé lam dau tat ci moi
ngudi; phai mat mot lic Emily méi nhan ra day 13 ciu con trai thit ba ctia Sarah, Eric. CAu ta ctii dau chao
Emily mét céch lich su va bat tay Howard; r6i ciu kéo bd va anh minh sang bén dé thio ludn ri ram mot
ltc 1au, c¢6 vé nhu dang néi vé nhitng cong viéc ciia xe, va r6i khi cdu chuyén ctia ho két thic cu ta lai It
dtt bién ra ngoai.

D6 1a mot budi chiéu thang chin ruc r3. Cay xdo xac trong gié phia dang xa cita s6, va béng in lén chiéc
cita ra vao day bui. Khong ai nghi ra duge bat ky mot chit dé dé nao dé néi chuyén.

“Anthony?” Sarah goi nh6, nhu thé nhic chong minh vé mot vai viéc ¢4 nhan. “Mm,” anh ta tra 1i, va di
ra ngoai vé phia phong bép. Khi anh ta quay lai, anh ta mang theo céi gi dé tréng gidng nhu mot ly nude
cam, nhung khoéng cé gi hd héi trong cai cich ma anh ta dua dén cho co6: cai ly ling lo ti nhitng ngén tay
anh ta, dit st v6i mot bén dui clia chiée quan jean, va dudng nhu anh ta lén 4n né vao ban tay dang chd
dgi ctia ¢6 chi. C6 chi nubt vai ngum dau tién that chdm va nghiém nghi di dé néi 6 1 c6 vodka hay 1a
gin gi d6 trong dé.

“Moi ngudi cé mubén mot chit cd phé... hay gi d6 khong?” Tony Wilson héi nhitng vi khach ctia minh.
“Khoéng, xin cAm on,” Emily néi. “That ra, ching t6i nén di bay gi; dudng con dai ldm.”

“Oi, em khong thé di bay gio,” Sarah néi véi c6. “Em vita méi dén ma. Chi khong cho em di dau” Va rdi,
khi ly nuéc clia ¢6 bat dau c6 tac dung, c6 goi mé ra mot y kién. “Peter,” c6 néi. “Con cé thé gitip me duge
ch@? Mot viéc nho thoi?”

“Viée gi thé a?”

C6 diing lai dé gay an tuong xic dong. “Liy guitar ra diy con.

Tréong cau ta day xau hé. “Théi ma, me,” cau ta néi, vd mot trong nhitng canh tay ciia minh dang dé & trén
gbi khi cau ngdi lam diéu bo tit chéi mudn néi 13 khong thich hop.

“Thoi nao, Peter.”

“Khong.”

Nhung Sarah khong chap nhan cau tra 16i khong. “Tat ca nhitng gi con can lam,” c6 giai thich, “1a di ra

399

chd dd 6 t6 clia con va mang né dén day, va choi bai ‘Tat c& nhitng bong hoa di dau roi’
Cubi cting thi chinh Tony 14 ngudi giai téa su bé tdc. “Con khéng mubén ma em,” anh ta néi v6i vg minh.

Roi Emily chuan bi diing day, mim cudi, dé mubn néi rang ¢ that su c¢6 y khi ¢6 néi 1a ¢6 va Howard phai
roi khoi ddy. Sarah, trong that hoang mang trén ghé sofa, da khong diing 1én dé chao tam biét ho.

Khoéng c6 thém mot 14 thu nao tt Sarah, va cting khong mot cude dién thoai nao nita. Va mua Gidng sinh
bic thiép chic mung cua gia dinh Wilson duge Tony ky voi vang, cht khong phai tir ban tay han hoan cla
Sarah, diéu nay kh4 1a khé chiu. “Ong c6 nghi 1a em nén goi chi 4y khong?” Emily hoi Howard.

“Pé lam gi? Chi vi cai thiép chic mimg Gidng sinh 47 Piing, em yéu. Néu cb y gip truc tric co ay sé goi

”

em.
“Vang, dugc thoéi. Em hy vong ring ong ding.”

Va 16i vao mot budi tdi muon thang nam clia ndm 1968 - ba thang, vi Emily phét hién ra sau dé, trudc sinh
nhat lan thit bén muoi by ctia Sarah - chuéng dién thoai reo lam cho Emily nhay ra khéi giudng.

“Di Emily day a?”
“Peter day a?”
“Khong, con 1a Tony Junior... Con muén néi chi ctia di da qua dsi hom nay.”

Va dieu dau tién hién lén trong c6, thAm chi con trude cé lic cai tin reo xuong, la chinh cai dieu giong nhu
Tony Junior phai ndi “qua dsi” thay vi néi la “chet”.
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“Chi 4y... chét vily do gi?” C6 van nai trong khoanh khéc.

“Ba 4y da bi mic chiing dau gan tir rat 1au,” cau ta néi khan khan, “nén, that su 13, da tré nén rat ning vao
mua thu ba chuyén vé nha.”

“Di hiéu roi” Va Emily nhan thdy giong minh chét ling di theo cAch ma ngudi ta van thé hién khi nhan
dugc théng bao vé cai chét & trong phim. Khong mot dieu gi dudng nhu 1a that cd. “Bé con thé nao?”

“A, ong ta... giai quyét tinh hinh khé t6t.”

“Thé a,” ¢6 néi, “Chuyén cho ong ta... con biét day... su thuong cdm ctia di nhé.”

10. Chuong 10

Chiéc xe ciia Howard dang dugc sita, vi thé ho phai di tau dén 1 tang.

“Péi tau,” trudng tau noi.

Subt ca chang dudng dén St.Charles, nhin dau ddu ra ngoai qua céi cita s6 ban thiu vé phia nhitng ngoai 6
dang cham cham tréi qua, Emily tha minh v6i nhitng ky ttc vé chi minh. Sarah & tudi hai muoi, duyén dang
trong bo quan do di muon va phan nan rang chi 4y khéng quan tdm dén cudc diéu hanh ctia L& Phuc sinh
ngd ngan; Sarah lic mudi sdu tudi véi cai ham deo ring, cti gdp ngudi qua bon rita moi téi dé giat cai do
len ctia minh; Sarah mdéi mudi hai; Sarah 1én chin.

Vao d6 tudi chin hay muoi gi d6, Sarah da mo tudng nhiéu vé nhitng c6 gai dém dang. Chi iy c6 thé mua
mot cudn sach & cita hang bach hod ciia hé théng trung tAm thuong mai Woolworth cé in hinh nhitng ¢ gai
bip bé bang gidy, cit nhitng c6 gai bip bé va nhitng bd quan 4o da duge ghi chit ma khong can phai doc
hét huéng dan, va thiét ké cho mdi c6 gai biip bé miic d6 theo ting ca tinh rieng. Chi iy c6 thé quyét duge
¢ gai bip bé nao 1a xinh nhat va thinh hanh nhat (va néu chi iy cdm thiy vy clia c6 gai bip bé chua di
do dep, chi ay sé thiét ké va lam ra bo vay dep hon, sit dung biit chi mau va mau nuée dé t6 diém); r6i chi
4y cudn tat ca hinh ctia nhiing c6 gdi bip bé khac lén dén hong dé cac co dy & tu thé ngdi & vi trf khan gid;
chi Ay sé giit cho ¢b gai bip bé déng vai biéu dién luén dimg thang, lam cho ¢6 ta rung nhe ngudi theo cach
ma nhitng ca si that van hay lam, va hat bai “Xin chdo, mua xuin ngot ngao” hay bai “Tim kiém van may,”
ma ca hai bai nay chi 4y déu thudc 16i.

“Em 6n chit, Emily?” Howard hoi, ém lay tay co.

“Vang, em 6n.” C6 noi.

Eric tré trung dén ho & san ga, deo kinh rAm phén quang va mic mot bo vét sAm mau ré tien lam cho 6
tay cau ta lo litng giéng nhu mot miéng thit.

“Peter c6 & day khong?” C6 héi cau ta. “Moi ngudi déu dang & ddy,” cdu ta néi khi 14i xe sanh diéu qua ntt
giao thong. Chuan bi kinh khiing 18m day. Diéu duy nhit can lam 13 phai vugt qua, bang moi cich phai
khic phuc, va ¢b nhé rang dang c6 Howard Dunninger & day véi c6. Ong ta ngdi mot minh & ghé sau clia
Eric, nhung khi quay dau nhe c¢6 nhin thiy cii quan ciia 6ng ta bing vai flanen mau xam hiéu Oxford duge
13 phing phiu, va diéu d6 da an 1i co.

“Pay sé khong phai thuc su 1a mot ddm tang,” Eric néi ¢ vi trf cia ngudi ldi. “Ching con sé t6 chiic mot
c4i 16 nho &... di biét day... & khu md.”

Roi tat ca bon ho budc trén cé tuci gitta nhitng bia md, dudi trdi xanh, va diéu d6 da loé 1én trong Emily
suy nghi rang du sao gia dinh Wilson chic hin 14 mot gia dinh quan trong, néu ho ¢6 moét khu chén cat
riéng trong mdt nhitng ving dong dan nhat ciia Long Island nhu thé nay. C4i mo tréng ctia Sarah dudc che
bang vai dau mau xam. Cai quan tai kin cia chi Ay, dang dude dat mot cach ky cuc roi sé duge dit sau vao
long dat, trong that nhd bé - chi ay chwa bao gid 1a ngusi to 16n ngoai trit thoi bé the. Khong xa 1am, mot
trong nhitng bia mo tréng con méi dé “Edna; ngudsi v thuong yéu ciia Geoffrey,” va d6 1a lan dau Emily
biét rang Edna da chét: that 1a hai hude khi Sarah khong ké v6i ¢ didu nay. C6 tu nhi sé hoi Sarah vé viée
nay sau 1& tang, truée khi suy nghi chot 1am cho ¢6 hiéu rang c¢o sé khong bao gi ¢6 thé hoi Sarah vé bat
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ky diéu gl dudc nita. Nguong nghiu, gibng nhu mét dia tré dang tim su tha thi clia ngudi cha, c6 vong tay
6m lay Howard. C6 gan nhu nghe thiy giong néi ciia Sarah vang lén “Khong sao dau, Emmy. On thoi ma.”

Vé phia bén trai ho, mét ngudi dan ong tréng on hoa, to 16n ding dé roi 1, hay chinh xac hon 1a dang cb
kiém ché cai miéng ctia minh v chdp chép dbéi mit d6 hoe; ngay sat canh 6ng ta 1 mot phu nit tré doan
trang véi mot dita bé dang chap chitng cling véi mot ciu con trai va mot ¢6 con gai nhiéu tudi hon bam riét
lay cai vay ciia co ta. D6 chinh 14 Tony Junior cling véi vo va con va nhitng da con clia v¢ minh. Muc su
ciing ¢6 & d6, nam chit 1y quyén kinh trong khi ho doi nhitng ngusi dua tang khic nita dén.

Tit xa nhitng cdnh cita xe 6 t6 déng sdm sdp va chidng bao lau mdt nhém ngudi xudt hién, rdo budc rat
nhanh. Tony & giita, n6i chuyén sbi ndi véi nhitng ngudi kia. Dudng nhu anh ta dang cudi va néi cling mot
ltc, v anh ta ldp lai cting diéu bo ma anh ta da thé hién cdch day nhiéu nim trong khi néi véi Jack Flanders
ve toc do cAt canh clia may bay phan lic Magnum (“Shoom!”) - det ban tay xoet qua dau tit thai duong.
Nguoi dan 6ng bén canh anh ta cudi va git dau, va roi anh ta dap vao vai Tony véi ndm tay ctia minh. T
céch &n mic va tac phong ciia ho - nghi thiic va ran chic, tang 16p thip - Emily cho rang nhimg ngusi dan
ong kia 14 ban cling 1am v6i Tony & nha may Magnum; dang sau ho 14 Peter va mot nhém khac gdbm nhiing
thanh nién nghiém nghi ciing tudi véi cau ta trong giéng nhu nhitng sinh vién tét nghiép.

Tony van dang néi khi anh ta dén chd Emily va Howard dimg. “.. thing tién!” anh ta yéu cau ngudi ding
canh minh. “Khéng ngoéi lai” - anh ta lam diéu bd chdo... - “moi th@t déu thang tién.”

“Pung day, Tony,” ngudi dan éng néi. “Pung 1a nhu viy day”

“Oi, ¥ t6i 14,” Tony néi, chép mét. “Xin chao Emmy.” Nhiing chd tring trén mét cia anh ta d6 va sung lén,
nhu thé anh ta hin da ddm vao m&t minh mét cdch manh mé mot lac lau.

“Xin chao, Tony.”

ROi anh ta nhin Howard va bét tay. “RAt vui dudce gip ong, éng Howinger. T6i mudn néi 14, mot trong
nhitng ngudi clia chiing t6i da dén hang luit clia 6ng thang trudc; t6i néi véi anh ta rang ‘t6i biét ngudi tu
van luat & day; c6 thé sé gitip ich cho anh day., C6 thé dng sé tinh cd gip anh ta roi day; tén ga dé ky lam
- 0, khong, doi da. Cai tén d6 13 Union Carbide.”

“That ra,” Howard néi, “chiing ciing kha giéng nhau théi ma.”

Va Tony lai liéc d6i mét d6 bing vé phia Emily. Anh ta dudng nhu mudn néi véi ¢ diéu gi nhung bi thiéu
tir. “Y t6i,” anh ta ndi, dua long ban tay 1én canh mat.

“Théng tién. Khong nhin lai; khong nhin sang bén..”. Ban tay dua vé phia trudc. “Thang tién.”

“Pting day, Tony,” cb néi.

Khi 1& tang bit dau, nhing ngudi dan éng Magnum va nhimg sinh vién t6t nghiép kinh can lui lai mot
khodng cach. Peter, mit va miéng khong thé hién cdm xic nhung té vé quan tdm, dé cho bé minh dting
sang mot phia bén md va giit anh ta that chic bang cang tay nhu thé khong dé cho anh ta bi 16n nhao xudng.
Khi giong ctia muc su cat 1én nhitng tit kinh thanh thi quai ham ctia Tony md ra dé 16 nhiing soi nude bot
dinh va rung 1én gitta mdi clia anh ta.

“.. Dat lai trd vé véi dat,” muc su néi, “Cat bui lai vé v6i cat bui...”, va 6ng ta bép vun day tay mot ném
dat & trén nap quan tai ciia Sarah dé thé hién cho viéc bat dau an tang.

Roi, thé 14 moi viée két thiic, va ho déu bude ra khoi khu mo. Peter dé bé minh lai v6i nhitng ngusi clia
Magnum; gi thi cau ta quay ra véi Emily va Howard, néi “Hai ngudi quay lai nha con mét chit nhé. Ching
ta sé di bang xe cta con.”

Ngoai trit viéc ban tay ctia cAu ta rung lén mot chiit khi mé khéa xe va nd mdy, cau ta dusng nhu kiém soét
dugce ban than minh.

“Nhimg cau tré hon con la ban hoc cung truong dong véi con,” cdu ta néi trong khi lai xe. “Con khéng néi
ho dén; ho biét dugc v tu dén. Moi ngudi luén lam con ngac nhién vé long tét ciia moi ngudi.”
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“Mm,” Emily néi. C6 mudn héi “Me chau da chét nhu thé nao, Peter? Hay néi cho di biét su that”, thay
vao dé ¢ quay ra nhin nhitng siéu thi ruc sdng va tram xing di qua. “Peter,” sau dé c¢6 néi, “Bb con 6n
cha?”

“Oi, bd con 6n, thua di Emmy. Ong muén ra ngoai hém nay, nhung éng khong cam thay khée, 6ng da & nha
an dudng mot thoi gian, di biét day.”

Can nha cii ki tham chi trong thé luong va gém ghiéc hon ¢6 tudng. Mét trong nhitng dta con ciia vo Tony
mé cita cho ho, cudi ric rich, va chay di trén trong phong khich am mdc; phan con lai cia budi 1& duge tap
hop quanh phong bép viong vai toan dd lam banh sandwich va nao 1a nhitng lon bia va soda... D6 1a mot
budi tu hop on ao.

“.. Va nguoi thanh nién nay,” mot trong nhiing ngudi ctia Magnum néi, ddp vai than méat véi Tony, “thanh
nién nay bat duge cd mot bat cd nhd ngd ngan, va anh ta sip c6 mot mén hai 16n tir viée nay, t6i nghi anh
ta sap dua tién tip cho ca hoi day.”

Tony, mit anh ta vAn sung, xoay ngudi véi cai dap vai cudi ngat 1én va dua lon bia vao miéng.

“Con lay mot chit gi cho di nhé, di Emmy?” Peter hoi.

“Khong, di cdm on. A, ma c6... cho di it bia, néu con c6 dir”

“Con 6ng dung gi a?”

“Khong, t6i cam on,” Howard néi. “T6i dt roi”

“Khong, nhung t6i sé khong bao gid quén duge lan ching ta di choi,” ngudi dan éng dén tit Magnum néi.
Mat d6 bitng v6i thanh cong ciia cau chuyén cau cé, ga ta chuyén sang mot cau chuyén khac ma khong nhan
ra rang ga da mat gan hét khan gid. “Nhitng ngudi nao luén di cting véi ching ta nhi, Tony? Anh, téi, Fred
Slovick... téi quén mat. D sao, chiing ta...”

“Cé ai mudn thém xic xich gan khong?” Tony Junior héi. Cau ta dang mdi sandwich. “Em c6 mudn phét
loai mu tat thudng hay 1a loai danh cho tré con?” Vg ciu ta, chac la vita mdi cho bé con di ngt, dang cb
gang lau vét CocaCola bi d6 trén véy clia dita tré hay hon déi nam tudi.

“Dit sao thi hay néi cho em biét,” mét trong nhitng sinh vién & trudng dong, moét cdu bé wa nhin véi phét
am clia ngudi mién Nam, cudi nguong nghiu v6i Tony Junior. “Cé mot diéu em khong hiéu. Lic bé sao anh
lai khong nén cho cdu em trai minh nhiéu hon nhi?”

“A, anh cling da ¢ ddy,” Tony Junior néi trong lic phét mayonnaise 1én banh my den. “Anh da thit nhiéu
lan, nhung thit chang dé chit ndo. Y anh 1a ciu ta tuy bé nhung ran chic va déo dai”

)

“..Vithé y toi 1a ‘t6i da kiém duge nidm dong xu,”’ ngusi dan 6ng Magnum dang hét lén. “To6i kiém duge
niam dong xu trong khi cd ngay Wilson chang kiém duge gi.”

“Oi, Chua i, Marty,” Tony ndi, cudsi va 14c dau véi su vui suéng qué khich. “Anh sé ké mai chuyén nay cho
dén tan lGc tat cd moi ngudi ching ta chét a?”

Peter di tra 15i dién thoai; khi cdu ta quay lai cau ta néi “Déy 1a dién thoai ctia b6.” van con hung phan véi
phan két cdu chuyén ciia Marty (v6i cdu két 1a anh ta bat dugce nhidu cé hon tat cd moi ngudi & trén thuyén
ngay hom d6), Tony nheo mat qua ly whiskey va néi “Ai dy, Peter?”

“ST quan Ryan. B6 biét ma; & don canh sat.”

Tony ubng ngum whiskey va nhin mit vi vi ding ngot. “Canh sat,” anh ta thi tham, chuan bi di. “Thang
canh sit chét tiét nghi 1a t6i da giét vo.”

“Thoi ma bb,” Peter néi xoa diu khi cau ta theo cha ra khoéi phong. “Bé hiéu van dé ma. Con da néi véi bd

12 dé chi 1 diéu tra théng thudng thoi.”

Cudc néi chuyén véi si quan Ryan khong kéo dai; khi anh ta quay trd lai ban tiéc anh ta uéng thém nita -
hai chai whiskey hién gio dang duge chuyén quanh ban - nhitng tiéng ho hét va tiéng cudi kéo dai mai dén
tan chiéu mudn.
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Béng nfing xanh thadm trai dai trén ngdi nha khi Emily dimg 1én di vé phia phong tdm. Trén 16i di hanh
lang c6 truct chan va suyt ngd; trong lic tu ldy lai thing bing c6 nhan thiy c6 da va vao mot cai ti nhd
dung nhitmg t& tap chi cii Tin ttc hang ngay duge xép thanh déng day ba phit. Lic quay trd lai cd lust
qua mot cai khung anh, day 1a bitc &nh chup hinh ctia Tony va Sarah vao L& Phuc sinh ngay Chii nhat nim
1941. Bitc canh bi treo léch di nhw thé vi bi moét vai con gié théi manh lam rung chuyén bitc tudng, can
than, v6i nhiing ngén tay run riy, co véi lén bic anh va dé cho né duge thing lai.

Deén bit dau duge bat lén dé chéng choi lai véi béng t6i clia chiéu ta dang budng xudng.

“.. Khong, nhung nhiing gl ma t6i mudn biét,” ngusi dan 6ng Magnum néi véi Tony Junior, “nhitng gi ma
t61 mubn biét 14 cong viéc nao chau c6 thé lam cho t6i?”

“Céch t6t nhat, Marty,” Tony Junior khing dinh véi ga ta. “Chi c¢6 thé hoi bat ky mot ai: ching chau 1a
nhitng thg k¥ thuét t6t nhit & boé phan nay ctia hat Suffolk”

“Vi, ¥ t6i, theo quan diém ctia t6i,” Marty khing khing, “theo quan diém ctia t6i, d6 1a - chau biét day - su
can nhic duy nhat.”

“Me,” mot trong nhitng dta tré khéc nhai nhai. “Me, ching ta vé nha di me?”

“Y chu 1a, dén ubng mot chit gi di céc chdu,” Tony néi véi nhém sinh vién truong dong con dang ngap
ngimg. “Céac chau chua bao gi¢ udng, ding khéng?”

“Cam on chi,” mét cdu trong nhém nédi, “mot chiut rugu va nude.”

“Em 6n chit, Emily?” Howard héi, nhin 1én trong léc néi chuyén v6i mot ngudi dan ong khac trong nhém
ngusi Magnum.

“BEm 6n. Em ldy chit gi cho anh nhé?”
“Anh cé roi, cAm on em.”

Trong sudt cd budi Eric chi ding mét minh tua ngudi vao khung cita phong bép, im ling va khé hiéu dudi
16p kinh phan quang, gidng nhu mot béo vé dude thué dé giit cho bita tiéc khong bi vugt tam kiém soat.

Vo ctia Tony Junior dua tré vé nha ma khéng néi 18i tam biét v6i ai hét; khéng lau sau nhém sinh vién
truong dong ra veé, va roi dén nhém Magnum nhung réi Marty lai khoi mao.

“.. Nghe nay Tony,” Marty néi. “Anh sé phai &n ch? Ching ta qua chd Manny dimg bit tét di.”

V4 trong nhiing chiéc xe, sau mot lic cii co do ngd nga say vé viéc ai sé ngdi véi ai, nhitng ké khéc thué 16
méy vé phia dudng cao tdc di dén mdt nha hang theo phong cich California tran ngdp dnh sdng c6 tén goi
Nha hang thit suén ciia Manny Feldon.

Bén trong chd ngdi t6i dén ndi ma ho chi nhin thiy mit nhau qua ban khi ho cung ly cocktail bang nhing
chiéc cbc ndng né. Peter khong say rugu: cau ta ngdi dang sau cha minh, nhu thé bita tiéc lién hoan nay,
giéng nhu lic & khu mo, c6 thé sé can su trg gitp ciia cdu ta. Marty va Tony Junior lai d&m chim trong
néi chuyén vé cong viec. Khong thay thé duge tay nghé & bat ky mot bd phan nao, Marty néi, trong lic
Tony Junior gat diu cham rai v cang chimg to rang cu ta khong dong ¢. “Y t6i 1a & tt cd cdc bod phén,
dit cho 14 b6 phan co khi hay moc hay san xuat giay hay bat ky mot bo phan nao ma cau dit tén. Cé phai
vay khong?”

Emily ndm chit 14y thanh ban bang ci hai tay vi chi c6 méi né dang trd nén moét khéi théng nhat duy nhat:
con tat cd nhitg thtt khic déu dang chao dido. Bén canh cd, sau trong chiéc ghé tua vao tudng - va biic
tuong cling trd nén lung lay - 1a Howard dang ndc di rugu dé chuan bi, cé thé day 1a dém thit ba hay tu gi
d6, ké tir khi co biét ong ta, cho viéc di ngt trong say khuét.

Eric khong ngdi canh ai ci, va cdu ta la ngudi duy nhat an ngdu nghién khi nhitng mén bit tét dugc mang
dén. Cau ta &n vdi long hing say cia mot ngudi bi chét d6i, cong ngudi qua dia nhu thé mudn chac rang
dia thitc an sé& khong bi mang di mat.

“.. Khong, nhung t6i dang vé gia roi,” Marty van néi, “.. va luu ¥ v6i cdu rang, t6i nhan ra c6 thé toi chi
con lai nhiéu nhat 14 mudi 1am nim... cang vé gia toi lai cang phai ding lai va suy nghi. Y t6i 1a cau thay
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day, bon tré bay gid chay rong vdi téc dai lugt thugt, véi nhitng cdi quan jeans nhéch nhéc va nhitng suy
nghi dién 16, va ching thi hiéu biét nhitng gi nao? Téi néi c6 ding khong? Y téi 1a liéu chiing thi biét duge
gi?”

Cubi ciing thi Howard ciing dii tinh tdo dé rit ra dugc td lich trinh khéi vi, xem k¥ lich trinh dudi 4nh sdng
1ap 1oe ciia chiée bat lita va xdc dinh rang ho chi ¢6 mudi lam phit con lai dé bat kip gid tau.

“Hay giit lién lac nhé, di Emmy,” Peter néi, cao giong chio ho, va cdu ta bit tay Howard. “Cdm on 6ng da
dén”

Tony cb gang ra khoi ghé, di 1do ddo. Anh ta lam bam céi gi d6 khong thé nghe thiy dugce véi Howard, lau
miéng ctia minh va tréng cé vé do du khong biét liéu ¢6 nén hon Emmy vao mé khong. Thay vao d6 anh ta
nim tay co trong gidy 1at, khong hin hoan todn nhin vio mit c¢o; anh ta dé cho ho di, chAm cham cho tay
lén théi duong va dua vé ding trude. “Théng tién nhé” Anh ta néi.

Phai mat mot thdi gian dai Emily méi nhén ra 1a Sarah da chét. Thinh thodng, chdt tinh diy véi gidc mo
thoi bé con duge 1lap day béi khudn mit ciia Sarah va giong néi cia Sarah, c6 san sang di ngidm khuén mit
clia minh trude guong & phong tdm sdng ruc cho dén tan khi ¢6 khing dinh duge ddy van 14 khuén mit clia
em gai Sarah, va rang trong né khong gia. “Howard!”, mét 1an ¢6 néi khi ho nidm trén giuong, trong lic sép
ngl. “o6ng c6 biét khong? Em that sy u6c rang ong da tiing gip Sarah trong nhitng ngiy xa xua, trude khi
moi thtt trd nén tan v nhu thé nay. Chi Ay that dang yéu.”

“Mm,” 6ng ta ndi.

“Péang yéu, tuci sang va day stc séng... va nghe cé vé ngé ngan, nhung em nghi gid ma 6ng biét chi ay thi
ong sé hiéu em hon.”

“Qi, toi ciing khong biét nita. Téi nghi rang t6i kha 1a hiéu em ddy chit”

“Khéng, 6ng khong hiéu gi,” ¢b néi.

“That thé 477

“Ong that su khéng hiéu. Hau nhu ching ta chua bao gié néi chuyén.”

“Em dua ddy a? Ching ta luén néi chuyén véi nhau trong moi ltic, Emily.”

“Ong chuta bao gi¢ muén nghe chuyén vé thdi tho Au ciia em hay bat ky chuyén gi.”

“Cé chit. Toi biét hét ve thdi tho au ctia em. Ngoai ra, thoi tho Au clia moi ngudi hau nhu déu gidéng nhau.”

“Sao 6ng cé thé néi nhu vay duge? Chi cé ngudi vo tinh va tri don nhat trén thé gian nay méi néi ra dicu
nhu vay.

“Puge 16, duge rdi, dude rdi,” 6ng ta néi day ngai ngi. “Hay ké cho tdi nghe vé thai the du clia em nao.
Hay ké that ndo nudt vao nhé.”

“Ugh!” VA cb xoay ngudi cich xa ong ta. “Ong that khong thé chdp nhan duge. Ong ding 1a mot tén ngusi
vuon Neandectan.”

LCMm ”

Mét lan khéc, khi ho quay tré vé vao lic chiéu ta trong chuyén di da ngoai & ngoai 6, ¢6 néi “Lam thé nao
ong c6 thé chic rang d6 1a bénh xo gan, Howard?”

“Téi khong chéc; t6i chi mudn néi 1a né cé vé nhu viy, bang cdch xem xét viéc ¢d y ubng rugu.”

“Nhung roi chinh cai nghia &m mudi khi néi ‘miia thu chi 4y don vé nha.’ Va rdi cAnh sat dén, va Tony néi
‘Canh sat nghi 1a toi giét vo! Em c4 1a hin ta da lam thé, Howard. Em c4 13 hin ta da nhay x6 vao trong
mot 1an say khudt va da danh chi &y véi cai ghé hay 1a tht gi d6.”

“Ho khong bt anh ta, c6 phai vy khong? Néu ho ¢é bang chiing, chic hin 14 ho da bit anh Ay

“Thét ra, nhung anh ta va bon tré ¢ thé che day bang chimg.”
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“Cung &, ching ta da néi vé chuyén nay hang tram lan roi. D6 chi 13 mot trong vo van thi ma em sé khong
bao gid biét duge. Cudc séng day ray nhitng viéc xay ra nhu vay.”

Di qua ba hay bén khu nha thé so, va rdi mot s6 khu ngoai 6 phét trién, va rdi bat dau di dén Bronx(1); ho
di sudt dén cau Henry Hudson(2) trude khi ¢ néi “Ong ding roi.”

“Pting ve dieu gi?”

“Cudc séng day ray nhitng viéc nhu thé nay.”

Cing c6 nhitng diéu ma sé chang bao gid c6 biét duge vé Howard, tuy viy c¢b van ciing ¢6 thé yéu éng ta
dén nhudng nao. Thinh thodng dudng nhu c6 chi vita méi biét ong ta vay.

Cong viée & co quan dudng nhu khong dude tét 1dm. Hannah Baldwin it mai Emily di &n trua hon - ba ta
mdi nhitng ngudi phu ntt khac tré hon cing phong véi Emily di an trua - va ba ta it goi c6 la “cung” hon, va
ciing it dén phong lam viéc riéng ctia c¢6 dé dat cai hong chac nich 1én canh ban lam viéc va lang phi hang
gi dong hd 1dm nham nhitng diéu v nghia vao gitta ngay lam viéc. Ba ta bat dau danh cho Emily cai nhin
ma ¢6 mo ta véi Howard 1a “cai nhin ky la” - mot cai nhin tham do, khdng than thién - va ba ta tim ra du
moi thtt dé binh lun vé cdch ma Emily thuc hién cong viéc.

“Ban viét nay néng qud,” ba ta néi mot lan vé mot cong viec ma Emily da phai lam viéc nhiéu ngay. “Né
ctt dudn dudn. Chang nhé khong ¢ cach nao dé ha hoi cudc sdng vao trong dé duge a?”

Khi tén ctia mdt nha nhap khau ngudi Thuy Dién dudce in ra trong ban in bi méat diu trén mot trong nhitng
nguyén am, Hannah da chi trich ning né rang dé chinh 1a 16i ciia Emily. Va khi Emily dé cho mot quang
céo cua National Carbon di vao thuc hién ma lai khéng phat hién ra cum tu “dang chd dugc céng nhan dac
quyén ché tao” khong c6 dang sau tit “Tynol,” Hannah da cu xi nhu thé dang c6 mot tai hoa vay. “Chang
1& c6 khong hé biét vé tu cich phap 1y trong mot viée nhu thé nay hay sao?” Ba ta hach sich. “Hannah, toi
chiic 1 sé 6n thoi,” Emily néi. “Téi biét nha tw van luat cho National Carbon ma.”

Hannah chép mét va nheo lai. “Co6 ‘biét’ éng ta? C6 cb ¥ gi, ¢d ‘biét’ ong ta?”

Emily cdm thidy mau dang chdy trén mit minh. “Y t6i la ching t6i 14 nhitng ngudi ban.”

Ngap nging trong gidy 14t. “Thé a,” cudi cing Hannah néi, “that 1a t6t khi 1a nhiing ngudi ban, nhung dicu
do6 chang ¢6 nghia gi trong cong viéc kinh doanh.”

Téi d6 Emily néi véi Howard vé chuyén xay ra, vao bita t6i, va 6ng ta néi “Nghe c¢6 vé nhu ba ta sép man
kinh viy. Em sé chang lam dugc gi v6i chuyén nay dau.” Ong ta thai mot 14t bit té&t va nhai that k§ trudc
khi nudt. Rdi 6ng ta néi ‘Tai sao em khéng bd cii cong viée chét tiét ay di, Emily? Em khéng can phai lam
viée. Ching ta khong can tién.”

“Khéng, khéng,” ¢6 néi that nhanh. “N6 khong toi té dén nhu thé; em chua chuan bi tinh than cho viéc nay.”
Nhung sau d6, khi dimg & bon rita dé rita bat trong lic ong ta dang tép trung vao d6 ubng sau bita t6i, co
cam thay mudn duge khéc. Cé6 mudn di dén chd 6ng ta va khéc mot cach duyén dang vao 4o ciia 6ng ta.
Ong ta da néi “Ching ta khong can tién,” nhu thé ho da liy nhau vay.

Mot téi, mot ndm sau cai chét ctia Sarah, mot giong phu nit mét méi tu dong cdm khi bénh vién bang
Central Islip goi dén thong bao “Ching téi 1y lam tiéc thong bao véi chi vé cai chét ciia Esther Grimes.”
“0i,” Emily néi. “Té6i hiéu rdi. Thé &, chi c6 thé néi cho t6i biét thi tuc 1a nhu thé nao khong?”

“Thua tuc 477

“Y t6i 1a... o bibt ddy... vé viée sdp xép 18 tang.”

“Piéu d6 hoan toan phu thudc vao co, c6 Grimes.”

“Téi biét 13 diéu dé phu thudc vao téi. Tat cd nhitng diéu t6i mudn néi la..”

“Néu ¢6 mudn thuc hién mot 1& tang ¢4 nhan, ching t6i c6 thé goi ¥ cho ¢ vo6 van nha tang 1& trong khu

vuc nay.”

“Chi hay gdi y cho t6i mot nha tang 18, c6 duge khong?”
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“Chi dan ctia chiing t6i 14 phai ggi ¥ moi nha tang 18

“Puge thoéi, doi da... dé toi lay cai bt chi” Va khi c¢6 di qua ghé ctia Howard tit chd dé dién thoai ¢ néi
“Me em méat r6i. Ong cé biét gi vé viec dé khong?”

Khi viéc da duge thdng nhat Howard néi “Emily! Em ¢é mudn t6i cling véi em di dén chd d6 vao ngdy mai
khong?”

“Da, thoi a,” ¢o6 ndi véi dng ta. “Dé chi 1a mot 1€ tang nhd, khé chiu thoi, § mot noi, ma goi 14 gi nhi, nha
xdc. Bm c6 thé giai quyét dude cong viéc mot minh.”

C4 ba dita chau ciia Pookie dang dgi ¢ dusi hang cdy & Central Islip khi taxi ctia Emily xuat hién phia bén
ngoai nha xéc budi chiéu hom sau. Ho 1a nhitng ngudi duy nhat c¢6 mit & d6. Peter dé anh em minh dtng
d6 va di vé phia c6 gitp cb ra khdi xe, mim cudi. “Con rat vui lai duge gap di, di Emmy,” cau ta néi. Cau
ta dang mic 4o muc su; cau ta da duge phong chitc. “Thudng thi ho dua mdt muc su ciia bénh vién dén dé
lam 1&,” cdu ta néi, “nhung néu con héi liéu con c6 thé lam viéc d6 khong va ho dong 7.’

“Thé &, thé thi... tt roi, Peter,” c6 néi. “Thé thi 6n roi”

Nha thd t6i 16 mS bdc mii ctia bui va véc ni. Emily, Eric va Tony Junior ngdi 6 hang ghé dai phia trén, d6i
dién v6i 4n tho noi quan tai da duge déng nip ciia Pookie dé gitta hai gid d6 nén. Roi Peter di vao tit cita
bén, mic mot loai 40 choang muc su ciia nha thd Tan gido, va bat dau doc to tit quyén kinh cau nguyén.

“.. Chiing ta khoéng mang gi dén cho thé giéi niy, va chic chin la ching ta ciing khong mang di theo minh
duge thit gi. Chila da ban ting, va Chia ciing 1y di; hdy ban phiic cho con chién mang tén ctia Ngai...”

Khi bubi 1& két thiic, Emily di dén phong hanh chinh va dén quay thu ngan, noi c¢6 mot ngudi dan 6ng dua
cho ¢6 mot héa don da duge ghi thanh timg khoan va nhan séc thanh todn ciia b, sau khi héi xem bang 14i
xe clia ¢6. “Chi ¢ thé di ciing thi hai dén dai hod than,” anh ta néi, “nhung t6i khong khuyén chi lam diéu
d6. Khéng cé gi dé xem ci.”

“Xin cdm on,” c6 néi, nhé lai hai éng khéi & phia dudng chan trdi ctia bénh vién Central Islip.
“Xin cam on.”

Ba chang trai nha Wilson dang dgi c6. “Di Emmy!” Peter néi. “Con nghi 14 cha con mudn gip di. Con cé
thé dua di dén dé, chi vai phut théi, c6 duge khong?”

“Thé &, di - dugc théi.”
“Thé con cac con thi sao?”

Nhung hod ra 1 ca hai anh em kia déu quay vé di lam, va sau khi ho lam bam chao, nhitng chiéc xe ctia ho
rd méy di theo nhiing huéng khéc nhau.

“Bb con da tai hon,” Peter néi khi cdu ta lai xe di thdng trén con dudng dai. “Di c¢6 biét khong a?”
“Khong, di khong biét.”

“D6 1a diéu tét nhat trén doi nay danh cho 6ng. Ong da cudi mot ngusi phu nit rat dé& thuong dang lam chi
nha hang & St.Charles, mdt god phu. Ho da lam ban véi nhau trong nhiéu nim.”

“Di hiéu rdi. Va ho c6 séng 6...”

“Khong a. Great Hedges da duge ban tir lau roi. Ong ban cho mot ngudi lam nghé trién khai du 4n ching
bao 1au sau cai chét ctia me con. Khong c6 gi & d6 bay gid ngoai trit bui va xe ti dat. Khong, 6ng chuyén
dén séng cling v6i ngudi vo méi - tén cb ta la Vera - trong mot can hd phia bén trén nha hang. N6 rat dé
chiu. Va éng ciing da vé huu, khéng lam & Magnum nita - di ¢6 biét viéc d6 khong a?”

“Khong.”

“That ra, 6ng da bi mot tai nan rdt ning cich diy sdu thing, bi chan thuong rat ning va bi vd ba vai, vi
thé 6ng xin vé huu sém. Hién gis 6ng dang phuc hdi sitc khde va lam nhitng viéc nhe; con nghi khi 6ng lai
c6 thé di lam lai, 6ng sé trd thanh mot dbi tac cong viée v6i Vera trong viée kinh doanh nha hang.”
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“Di hiéu r6i” Sau mot lic thi chot 16e 1én trong dau c6 mudn biét vé Geoffrey gia. “Ong noi con thé nao rdi,
Peter?”

“0Oi, 6ng con mat roi, di Emmy. Ong con mat nim ngoai.”
“Thé &, di rat Ay lam tiée”

Nhitng cdnh dong hai bén dudng dan dén nhitng khu dan cu déng dic, va nhiing trung tdm thuong mai véi
hang mau nhitng bai d6 xe. “Hay ké cho di nghe vé con nao, Peter,” ¢d néi. “Bay gid con & dau?”

)

“Con may man cé duge mot cong viee thi vi,” cAu ta néi, nhin luét qua tay lai. “Con la gido si trg Iy &
truong Edwards, & phia trén ciia New Hampshire. Di da nghe néi dén truong Edwards chua a?”

“Di da nghe dén roi.”
“Con khong thé doi hdi duge mot vi tri tot hon & cong viee dau tién,” cau ta néi tiép.

“Sép ctia con 1a mot ngusi dan 6ng dé chiu, va dudng nhu bon con suy nghi gibng nhau. Céng viéc rat thit
théch va rat phan chan. Thém nita, con thich lam viéc v6i thanh nién.”

“Mm,” ¢6 néi. “Theé a, the thi tot roi. Di chic mirmng nhé.”
“Thé con di thi sao 16i a, di Emmy?”
“A, v6i di thi moi viéc van thé.”

Ngtmg mot lic, roi tram ngadm nhin vé con dudng phia trude, cau ta néi “Di ¢ biét khong? Con luén ngudng
md di, di Emmy a. Me con thudng néi ‘Emmy luén c6 nhitng suy nghi tu do’ Con khéng hiéu diéu d6 cé
nghia gi khi con con bé, vi thé con da héi me con mdt lan. Va me con trad 16i ‘Emmy khéng quan tdm dén
viéc moi ngudi nghi gi. Di lam chi ban than va di theo con dudng ctia riéng minh.”’

C6 hong ctia Emily dudng nhu bi nghen lai. Khi ¢6 cAm thay tu tin dé néi, c6 néi “Me con that su da néi
nhu vay 47”7

“Theo dtng nhu tri nhé ctia con, d6 chinh 1a diéu me con da néi.”

Gid thi ho di qua nhitng con phé & khu ngoai 6 dan cu day diic dén ndi cAu ta phai nhin phanh ditng lai &
den giao thong. “Khong con xa nita dau a,” cAu ta néi. “O ngay géc ré tiép theo... Dén nai r6i a”

Bién hiéu clia nha hang ghi BIT TET, TOM HUM va COCKTAILS nhung né lai ¢6 vé am dam: son da bi
phai & cai van che mau tring & phia ding trudc, va nhing cita s6 thi qua bé. N6 1a mot noi ma lam cho
mot ngudi dan 6ng va mot ngudi dan ba dang déi ngdi trong 6 t6 sé phai danh hang nhiéu phit dé can nhic.
(“Em nghi gi?”, “That ra, em ciing khong biét nita; trong né that kinh khing. C6 thé dang kia sé c¢6 noi
khéc kha hon.”, “Em &, anh da néi v6i em rdi: sé khong c6 mot thi gi khac & nhiing dam sip t6i dau.”, “Vay
thi, ching con cich nao khac, vay thoi”) Peter dd xe & chd dau rai séi c6 ¢d moc va dan Emily di quanh
phia sau toa nha dén mét chiée cau thang bang gb dé di dén tang hai.

“Bb al”, cau ta goi, “Bb c6 nha khéng a?” Va kia 13 Tony Wilson, trong giéng nhu mot Laurence Olivier
hoang mang, dang vé gia khi anh ta mé céanh ctta méng manh va mdi moi ngudi vao nha. “Mdi vao,” anh ta
né6i. “Xin chao Emmy.”

Céi cin hd bé nhé trong tam b - né goi Emily nhé vé can hd cii ki ctia Pookie phia trén garage & Great
Hedges - v né chita qua nhiéu dd. Hai cu t6 ctia Tony nhin cham cham tit phia nhiing bitc tudng 16n xon;
nhitng bitc tranh khic duge déng khung bang nhitng chiéc khung tranh duge mua & cita hang tap hod ban
gi4 ré. Vera di ling xdng tit dudi bép 1én, cudi toe toét, mdt ngudi phu nit xuong to s6i néi & dod tudi bon
muoi, dang mic chiéc quan soéc.

“T6i mong rang c6 sé khong nghi chan t6i luén to nhw thé nay,” chi ta néi. “T6i bi di ting ning, nén thinh
thoang chiing lam cho chan téi sung tiy” Va chi ta a4n tay minh vio moét bén dui dang run ldy bay t6 ¥ bi
sung. “Chi ngdi di. Peter, chuyén cai hop ra khoi cai ghé xanh dé di chau ngoi.”

“Xin cam on,” Emily néi.

91



“Chung to6i rat 1ay lam tiéc vé tin ctia me chi,” Vera ha thap giong néi, ngdi bén canh Tony trong chiéc ghé
sofa nhé ma Emily nhan ra 1a né tit nha cti. “Ching ta chi ¢c6 mot me thoi ma.”

“That ra, me toi da bi... At 6m trong mot thoi gian dai.”

“Tb6i biét ma. Me t6i cling bi nhut vdy. Nam nim ra vao bénh vién, v6i nhitng con dau lién mién. Ung thu
14 1ach. Chong trude clia toi, cling... ung thu ruét. Anh dy chét trong dau dén. Va chuyén nay nita.” Chi
ta huych manh tay Tony. “Chta oi, anh dy da lam cho t6i s¢g dén mitc ndo. Peter da néi véi chi vé tai nan
chua? 6i, t6i quén mat khéng maoi chi thit gi. Chi uéng ca phé nhé? Hay che?”

“Thoi, xin cdm on chi. To6i du roi.”

“Di1 sao thi chi ciing thit banh di, n6é ngon day.” Chi ta chi cai dia dung banh quy s6-co-la & trén ban ca phé.
Peter v6i ldy mot cai, nhai tréu trao trong lic néi. “Du sao thi,” chi ta néi, “Doi tuan tra trén dudng cao
téc goi tdi vao lic nam git ba muoi chiéu, va to6i voi dén bénh vién trude khi ho lam gi anh iy. Ho dé cho
anh 4y nam trén mot cai cang & phong cAp ctru, bat tinh, mau me day mait, va thé c6 Chia t6i nghi rang
anh Ay da chét. Nao ctia anh Ay dang sip 10i ra ngoai.”

“Théi ma, Vera,” Peter néi v6i day mom banh quy.

Chi ta quay sang cau, déi mit tron vo t6i va gian dit. “Chau khong tin ¢6 4? Chau khéng tin c6 a? Thé c6
Chtia. Theé c¢6 Chtia, Peter, nio cia ngudi dan éng nay dang 16 ra ngoai téc.”

Peter nu6t banh. “That ra,” cdu ta noi, “it nhat 1 ho ciing da gidi quyét cap citu dude bd con” Va ciu
quay ra véi cha minh. “B6, day 1a doan ma con da ké véi bd, doan ma con nghi bd ¢ thé sé thich doc” Tu
cal vi & phia bén trong 4o choang ciu ta 16i ra mot t6 quang cdo da dugc cudn lai, dugc in dep trén loai
gidy mau nau vang nhat dam, véi tiéu ngit theo kiéu Anh c6 va dong chit “Pai hoc Edwards” 13 mot phan
clia tiéu de.

“Cai gl thé nay?” Vera ging hoi, van té vé gian dit vé viéc cau ta khong tin ndo dinh trén téc. “Mot bai
thuyét phép hay 13 gi vay?”

“Théi nao, Vera,” Peter néi. “Cé biét 13 chau chua bao gi¢ dua c6 xem mot bai thuyét phip ndo. N6 chi 1a
mot t6 tin ma nha thd phét hanh.”

“Mm,” Tony néi. Anh ta lay cai kinh ra tit tdi 4o so mi, deo kinh vao va doc luét bai bao véi cip kinh cia
minh, nhay mét lién hdi.

“Bai viét dau tién ctia sép con,” Peter giai thich. “Cé thé bd sé thay thi vi khi doc bai viét nay. Phan viét
ctia con nam & trang bén trong.”

“Mm.” Tony can thin dé t& tin vao tii 4o, cling véi cai kinh va bao thudc 14, va néi “Rat tbt, Peter.”

“Oi, Peter niy,” Vera giai bay v6i Emily. “Chéng phai 1 cdu ta da qué dude chiéu sao? Ching phai ciu ta
sé lam cho mét vai ¢d gai duge hanh phic mdt ngay nao d6 sao?”

“Cau ta chac 1 sé nhu vy r6i.”

“Tony Junior va t6i c6 vubéng mot s6 chuyén,” chi ta néi, “va Eric - that ra t6i khong biét g1 vé Eric; nhung
v6i Peter nay... Cau ta that su 1a qua dugce chiéu. Chi ¢6 minh chdu méi hiéu duge, phai vay khong? Ho
dang lam hu cdu bé, tat cd nhitng ngudi phu nit & trudng Edward.

Ho dang lam hu héng cdu bé. Ho don thiic an cho ciu ta; ho don giudng cho cdu ta; ho gidt quan 4o cho
cau ta...”

“Thoi ma, Vera,” Peter néi, va rdi cdu xem dong hd. “Con nghi chiing ta nén di théi, di Emmy, néu ching
ta mudn kip tau.”

Mbt lan & mua déng nam sau, Howard lai phai dén Los Angeles - d6 1a chuyén di thit bay hay tam gi dé ké
tlt ngay co biét ong ta.

“T6i khong can tat ca nhitng dd ning nay,” éng ta néi khi ¢6 dang gitp 6ng chuan bi d6. “Em khong biét
dugce 14 6 d6 4m dén nhu thé nao dau.”
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“O1,” ¢d néi. “A, dung roi, em quén mat.”
Va roi ¢6 dé cho 6ng ta ty chuan bi not do ctia minh.

C6 di vao bép dé pha ca phé, nhung lai thay déi ¥ dinh va lam cho minh mot ly. Nhitng chuyén di nhu thé
nay that 1u6n khé chiu. C6 khéng dinh héi 6ng ta xem liéu 6ng ta c6 dén gap Linda khong: lan trude co da
héi 6ng ta vé diéu nay, & chuyén di thlf ba hay bén gi dé, né gan nhu’ mang lai mét cudc cai va. Ngoai ra,
co tu khang dinh véi minh, khi chat con lam nong mach méu cua CO rang that su rat khong cé kha ning dé
xay ra. Ong ta va Linda da ly than v6i nhau gan dugc sdu nim roi - bau nidm, vi Chiia - va méc dau thinh
thodng 6ng ta van nhic dén c6 ta theo cdch khimng dién cit ki, 16 rang rang cho dén gi¢ cuéc hon nhan d6
da bi huy bo.

Nhung diéu dé lai &m i mét cau héi da gidy vo c¢b ngay tit lic dau, de doa c6 khéng biét bao nhicu lan, lam
cho ¢6 mudn nhiy x6 vao ong ta dé keo nheo cé duge mot cau tra 16i: néu hon nhan da tan vo, sao ho lai
khong ly di?

“Cé chuyén gi thé?” Howard néi, mim cusi & cita bép. “Em dang uéng mét minh a?”

“Vang, em luén uéng mdt minh khi éng cé nhitng chuyén di nhu thé nay. Em dang c6 lam quen véi viéc éng
sé& bién mat & California mai mai. Hay cho em mot vai nim va em sé 13 mot trong nhitng ngudi phu nit gia
nua gém ghiéc ma 6ng sé nhin thiy trén dudng v6i bén tii hang, nhit nhing lon réc va tu néi mot minh.”

“Thoi di, Emily. Em gian toéi 47 Em gidn t6i vé viéc gi?”
“Puong nhién 1a em khong gian 6ng dau. Ong c6 muén uéng khong?”
Chuyén di California lan d6 da khéng c6 mét 1y do nao lam cho ¢6 phai lo lang.

Ong ta goi c6 dén bén lan trong lic ong ta di ving, va lan thit tu, thi éng ta néi 6ng ta mét méi, co néi
“Nghe nay, Howard: 6ng dimg di taxi vé nha sau suét mot ching duong di cong tdc mét méi dén nhu vay.
Em sé 14i xe dén dén 6ng.”

“Khong, khong,” éng ta néi. “Em khong can phai lam thé.”
“Em biét 1a em khong phai lam nhu vdy. Chi 1a viéc em thich lam thoi.”

Ngap ngitng trong gidy lat, dusng nhu lic d6 6ng ta suy nghi lam. Roi, éng ta néi “Pugc rdi. Em that 1a
mot ngudi dang yéu, Emily.”

C6 khéng thudng xuyén 14i chiéc xe khéng on ao v to ndy clia 6ng ta, diic biét 1a vao ban dém va trong
mua. Cong sudt may va dung tich xe lam cho ¢6 s¢ - ¢6 thudng xuyén nhan phanh nhiéu hon can thiét, lam
cho nhiing ngudi l1ai xe sau ¢6 phai baAm coi - nhung ¢6 thich thi cai cdm gidc chodng ngop d6 va kiéu mau
xanh tham clia c4i mui xe rdng dudc dong titng giot nudc mua rung rinh.

Howard tréng u sau va mét 1t khi éng ta xuat hién tit thang may bay - trong 6ng ta gia - nhung khi éng ta
nhin thiy béng cd, khudn mit ong ta trd nén dé bing hoan toan nhu tré con viy. “Khi that,” éng ta néi.
“That vui khi nhin thiy em chd toi 6 day.”

Chua day mot nim sau d6 ong ta lai di California - va lan nay su ving mét ciia ong ta duge 1ap day béi su
im ling va khiép so. Tham chi ¢6 khong thé 1én ké hoach dén éng ta bang xe vi co khong chic ngay nao hay
dém nao 6ng ta sé vé nha, mot minh tro troi trong chuyén bay nao. Tat ca nhitng gi ¢6 c¢6 thé lam 1a cho
dgi - ¢b ging nhuong bo vé6i thai dé cau kinh ctia Hannah Baldwin trong nhing gio lam, c6 ging kim nén
sit ham muén duge uéng mot minh cho dén lic budn ngh trong nhitng budi tdi.

Mot lan trong khoang thdi gian dé, quay vé vin phong sau khi an trua, c6 nhin thay khuén mat cﬁa mot
nglfdl phu nu nong nay, phd phac - moét khuén mat ma bat cit ai déu c6 thé n01 dang vé gia, nang né (doi
mét thAm quang va c6 nép nhin; mét cai miéng ludn tu thuong x6ét minh, yeu du01) - va ngd ngang nhan
thay dé 1a chinh minh, mot cich vo thitc da du’dc phén chiéu trong chiéc cita s6 1am bang kinh. Pém d6, mot
minh trudc guong trong phong tam ¢b ¢b ging moi céch dé lam cho khuén m#t minh trong kha hon: nheo
mat trong ny cudi huyen 4o va r6i trong mot ny cusi rong hon day tuoi vui trong sang, mam moi mdé miéng
& nhiéu cAp d6 khac nhau, stt dung mot tay cam guong dé phan doan su thé hién & nhiéu géc d6 khac nhau,
tht nghiém mot céch khong mét méi véi nhitng cich méi dé lam tidng hinh thé qua viéc dé nhitng kiéu téc
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khéc nhau. Roi, trude toan bd chiéu dai ciia guong & hanh lang, ¢ ¢di bd quan do va nhin chim chi co thé
minh qua nhitng ngon dén sing. C&i bung clia ¢6 phai dude ép phéng trude khi dé tréng duge 6n, nhung
nguc nhé hién gio hoan toan 13 mot su bat tién; khong lam dude gi nhicéu & d6 tudi nay nita roi. Quay lai,
¢6 nhin qua vai dé xdc dinh rang cii moéng ctia minh da bi xé va phan sau dui da bi nhin; nhung vé tong
thé, c6 quyét dinh, ddi mit véi guong lan nita, ¢ ciing khong dén néi té. Co sai bude véi khoang cach mudi
phitt, cho dén khi c6 ding & trén tham phong khéch, va & d6 ¢6 di nhitng buéc nhay ma c¢d da hoc duge &
mdt 16p hoc nhay hién dai & truong Barnard - D6 14 mot bai tap thé duc tdt, va né mang dén cho c6 mot
cdm gidc da tinh day hanh dién. Céi guong ding xa cho thidy mét c6 gai uyén chuyén, manh mai trong su
di chuyén khong can phai ¢b gang nhiéu, cho dén khi ¢6 di mot budc sai va chét ciing trong su vung vé. Co
dang ths gip va bat dau toat md hoi. That 14 ngde.

Viéc can lam 1a phai di t&m. Nhung khi c6 di vao phong t&m céi guong & ti thube da bit 1dy hinh c6 mét
cach doc 4c nhu ldc bat gip hinh 4nh minh & ctta s6 & trén phd ngay hom dé, va rdi lai 1a: khuén mit cia
mot ngudi phu nit trung nién trong tuyét vong va c¢6 nhu cau kinh khiing. Howard vé nha hai dém sau céi
dém cb thoi khong mong cho éng ta nita, va cd biét khoanh khic ma c6 nhin thiy éng ta, néu nhu khong
phai tir &m thanh phat ra tir chiéc chia khod clia éng ta trong 6, d6 hoan toan 14 su két thic.

“.. Pang nhé t6i da phai goi dién cho em,” éng ta giai thich, “nhung t6i khéng thiy cé bat ky mot 1y do gi
dé lam em phai thiic gidc chi dé néi moi cau la t6i sé vé muon. Em thé nao roi?”

“Ciing 6n a. Chuyén di ctia 6ng thé nao?”

“A, n6 chi 1a... mot chuyén di thoi ma. D8 t6i rét rugu da nhé, rdi ching ta cting néi chuyén.” Tit bép vong
ra tiéng d4 cuc va ly rugu, 6ng ta goi “That ra, Emily, cé rat nhiéu chuyén dé néi,” va éng ta quay lai v6i co
v6i hai ly rugu day. Trong 6ng ta nhu héi 161 vay. “Trudce tién,” 6ng ta bt dau sau khi thé dai tiép theo la
nhitng ngum rudu dau tién, “T6i khong cho ring day théat su 1a mot tin tic dbi v6i em vé viée thinh thodng
toi da tham Linda trong nhitng chuyén di nhu thé nay trong sudt cd quing thdi gian trong qué khit... cho
du cach day bao lau di nra.”

“Khong,” ¢6 néi. “D6 khong phai la mot tin tic.”

“Thinh thodng t6i két thtic cong viéc sém hon mdt hay hai ngay trudc du dinh,” éng ta tiép tuc, nghe cé vé
nhu duge dong vién 1am, “va t6i di bay dén San Francisco va chiing to6i da an tbi véi nhau. Khéng cé gi
ngoai viéc dé. Co Ay ké cho t6i nghe ¢b ay dang nhu thé nao - va that su 1a c6 Ay dang rat én: c6 ay va mot
c6 géi khac cé mot cong viéc riéng, thiét ké quan do - va t6i ngdi dé tmg x nhu mot ngudi cha vay. Déi khi
t61 hoi lidu c6 4y da giap thanh nién tudn td nao chua, va rdi khi co dy ké cho toi vé nhitng ngudi dan ong
ma cb Ay da ‘gdp’ hay 1a ‘hen ho’ t6i cAm thiy trai tim toi bat dau dap nhu dién vAy - t6i ciing khong biét
nita. T6i cAm thay miu dang chiy xudng tin cic dau ngén tay. Toi cam thay..”

“Pi vao van de di, Howard.”

“Puge roi” 6ng ta gan nhu ubng gan hét ly rugu clia minh va roi lai thd dai, nhu thé phan khé khin nhét
da qua roi. “Van dé 1a that su khong c6 cong viéc nao lién quan dén National Carbon trong chuyén di nay,”
ong ta néi. “Téi da néi déi em diéu nay, Emily, va t6i xin 16i. Téi ghét phai néi dbi. Téi da danh toan bod
thoi gian cho Linda. Gid thi ¢6 4y da ba muoi nhim rdi - khong ai c6 thé goi ¢b ay 14 mot dita tré nhay cam
nita - va ¢d Ay da quyét dinh mubn quay lai véi t6i.”

Trong nhiéu tuan va thang sau dé, Emily nghi vé nhitng cau tra 15i dudc sip xép ¥ tit that khéo, xic cAm
ma dang nhé ra c6 da phai néi; vao lac dé, du sao, tat ci nhitng gi cd c6 thé tap trung vao 1a cum tir kha
nhu mi va yéu dubi ma cd da st dung tir thoi nién thiéu la: “Em hiéu roi” Phai mat vai ngay dé Howard
chuyén dd ctia éng ta ra khoi cin ho. Ong ta rat xin 16i vé tit ci moi viéc. Chi c6 mét lan, khi éng ta rit
ca vat bang lua day ra khoi phong dé do, 13 céi lan ma c6 thé coi nhu mét canh vay, va né da tré thanh mét
céi canh toi t& va ban thiu - céi canh dé da ducce két thic bing viéc ¢d quy gbi xudng dé 6m ldy chan éng
ta va cau xin 6ng ta, cau xin ong ta & lai - dén néi ma Emily cé thé lam véi tat ci kha ndng ciia minh dé
ril b6 cudc tinh hoan toan ra khoéi dau minh.

C6 nhitng diéu khéc trén doi nay con toi t& hon 14 phai séng mot minh. C6 tu nhii hang ngay vé diéu d6
trong ldc ¢ lam viéc mot cach day hiéu qua, danh tron tdm gid cho céng ty quang cdo Baldwin va chinh
phuc nhitmg budi t6i cho dén khi ¢6 roi vao gidc ngi.
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Khoéng con danh séch ctia Michael Hogan trong danh muc dién thoai Manhattan nita, hay bat ky mot danh
sach nao clia cong ty quang cdo clia anh ta nita. Anh ta van thuong néi 1a sé chuyén dén Texas, noi 13 nha
ctia anh ta; ¢6 thé anh da chuyén di roi.

Ted Banks van con trong danh sich, vé6i dia chi cfi, nhung khi ¢6 goi dién anh ta gidi thich véi mot vé dudng
nhu ngugng nghiu rang anh ta da cuéi mot ngusi phu nit tuyét voi.

C6 cb ging thit v6i nhitng ngusi khéc - dudng nhu cudc séng cta co dude 1ap day véi nhitng ngudi dan éng
- nhung khong mot ai di qua dude cude dsi c¢d6. Khong cé ai véi tén Flanders, John; va khi ¢6 tht Flanders,
J., & Dai 16 cudi T4y, hoa ra lai 1a mot giong phu nit.

Trong mot nim cd nhan thidy mot néi dau tham thia - hoan toan thu vi - trong viéc dbi mit véi thé gisi
nhu thé ¢ khong quan tam. Hay nhin t6i day nay, cd c6 thé néi v6i ban than minh vao gitta clia mot ngay
day kho6 khan. Hay nhin t6i day nay: to6i dang séng s6t; t6i dang duong dau; toi dang diéu khién duge tinh
hinh.

Nhung roi lai ¢c6 mot vai ngay toi té hon nhitng ngay khéc; vA mot budi chiéu, mot vai ngay truée khi sinh
nhat lan tht bén muoi tAm cia minh, lai tré thanh moét budi chiéu to6i té nhat. Cé6 dang mang mot tap ban
thdo da dugc hoan thanh lén phd trén dé liy su chdp nhan clia khach hang, va trén duong vé, ¢d6 dang di
vao van phong ctia Hannah Baldwin trude khi phat hién ra minh da dé quén tap ban thio dé & trén xe taxi.

“Oi, Chuia oi!” Hannah kéu 1én, quay cudng trén chiéc ghé nhu thé ba ta bi bin qua tim viy. Rdi ba ta lai
ngd ngudi vé phia trude, dé ci hai tay 1én ban va ém dau véi cd mudi dau ngén tay, lam xiu bo téc chinh té
ctia minh. “Cé dang dua diy a?” Ba ta néi. “Dé 1a mot ban thdo da hoan thanh. D6 1a mot ban thao da
dugc chap nhan. N6 c6 chit ky ctia khich hang trén dé6..”

Va Emily diing d6 tran tran nhin ba ta, cudi ciing nhan ra ba ta da khéng wa minh dén mitc ndo, biét rang
day c6 thé 1a 1an cudi ciing c6 phai d6i mat véi sy bé bang nay.

“.. Hoan toan 1a mot su cdu tha,” Hannah néi. “Bat ky mot dita tré nao ciing déu cé thé tin tudng véi mot
viéc nhu thé nay, va didu nay that ding 1a dic trung cta c6, Emily. VA né khong gidng nhu thé ¢ khong
dudc canh bio trude viy; Toéi da cho co nhicéu co hoi. Téi da cuu mang cd t6i da cuu mang c¢6 hang nim
troi nay - va don gidn 13 t6i khong thé chiu dung hon dude nita.”

“T6i ¢6 nhiéu diéu mubn néi véi ba, Hannah,” Emily néi, tu hao 1a minh chi run ¢6 mot chit va rang giong
¢6 hoan toan chic chin, “va diéu dau tién 13 t6i da lam viéc & day qué 1au dé c6 thé ‘bi dudi viéc’. T6i mudn
nghi viéc hom nay.”

Hannah ha tay xubéng khéi méi téc r6i boi va nhin vao mat Emily mot lac. “Oi, Emily, ¢6 that su 1a mot
dita tré. Chang nhé c6 khong nhan thay 1a t6i dang gitp c6 47 Néu ¢6 xin nghi viéc thi ¢ sé chdng c6 mot
cai gl. Néu c6 dé 61 dudi viée ¢o, ¢o sé duge trg cAp thit nghiép. Chang nhé ¢6 khong biét didu d6 hay sao?
C6 sinh ra ti khi nao vay?”

11. Chuong 11

MOT DBOI NGUOI - CAU CHUYEN CUA MOT NGUOI PHU NU

Néu ban bi dudi viéc & New York, ban c¢6 thé nhan dugc trg cdp that nghiép trong vong bén muoi hai tuan.
Sau dé, néu ban van chua tim dugc viéc lam, su cau vién duy nhat ctia ban 1a di dén Qu§ phiic loi xa hoi.

T6i 14 mét sinh vién t6t nghiép dai hoc, theo gido phéi Tin lanh, dong giéng Anglo Saxon, da tring. T6i
ludn kiém séng bang coéng viée chuyén moén ciia minh - nhu 13 mot thi thu, mot nha bio, va cubi cling la
mot ngudi viét quang cdo. Hién tai t6i dang & trong tinh trang that nghiép dén thang tht chin, khong cé
mot chit gi ngoai su trg cap xa hoi. Nhitng nha tu van céng viée clia t6i, cad nha nudc va tu nhan, da lam
tat ca nhitng gi c6 thé; ho néi véi toéi rang don gian 14 khong c¢é viéc gi cho toi.

C6 thé khong ai giai thich duge day du tinh thé khé khan nay, nhung véi tat ca sy mao hiém thé hién su tu
thuong x6t ban than mot cach qué lich su va dé hiéu, t6i sé danh bao mot su phéng doan: t6i 1a mot phu
nt, va toi khong con tré nita.
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Bai bdo ctia Emily viét duge dén d6. N6 da dudc cudn trong mdy chit clia c6 hang tudn nay rdi; hién gio
trang gidy da bi cong mép, bac mau va toan bui.

C6 da roi vao tinh trang that nghiép dugc mudi mot thang khi c6 bit dau lo ling 1 ¢ sé bi mat tri nhé
nita. C6 da khong con & can hd cil ma chuyén vé mot noi nhd hon, ré hon & West Twenties, khong xa noi
Jack Flanders da séng & d6 mot 1lan. Nhin a4nh sang budi sém ban mai trai dai trén nhitng toa nha xép trén
phd, c6 thudng hay nghi vé Jack Flanders vubt ve khuju tay ctia c¢6 trong 4o choang va néi “Thinh thoing,
néu ban choi nhitng con bai ding nudc, ban sé gip duge mdt co6 gai xinh dep.” Nhung d6 chi 13 mét phan
clia sut phién muoén: c6 luén séng trong ky ttc. Khong mét cdnh tudng nao hay mdt Am thanh nao hay mot
thit ndo § trén toan New York lai khong cé lién quan dén nhitng mbi quan hé cii; bat cit nai nao ¢ di qua,
thinh thodng c¢6 tha bo hang gid lién, va ¢6 chi nhin thay qué khi.

Nhitng ly rugu ning lam cho ¢6 sg, nhung ¢6 uéng mot luong bia vita dt dé gitp ¢ cé thé ngi trong nhitng
budi chiéu - d6 1a mot cach tot dé giét thoi gian - va chinh 1a nhitng lic thitc diy tit nhitng gidc ng ngay do,
ngdi & trén giuwong va nhin cham cham vio nhitng lon bia tréng réng trén san, da bao hiéu nhiing dau hiéu
dau tién ctia chimg loan tri. Néu bat ky mot ai hoi ¢6 dé 14 ngay nao, thang nao hay nim nao, c6 sé phai
néi “Gugm da... dé toi tinh,” va c6 khong biét liéu béng xam ding xa phia cita s6 14 béng hoang hén hay
1a bui nita. Tham chi con t6i té hon, nhiing gidc md ctia c¢d lap day nhitng giong néi vang hét tir qué khi,
va hién gio nhing giong néi d6 van con vang lén. Cé chay ra cita dé dam bao ring cita da dugc khod - Tot;
khong ai ¢é thé vao day; c6 mot minh va an toan trong cin phong ciia riéng minh - va sau khi dting mot lic
lau vé6i viee mit tay co lay ra cudén nién gidm dién thoai va do tim toan “thanh phé New York” nhitng danh
sach cho dén khi ¢6 tim thay “Dich vu chan dodn Bénh tam than.” Nhung khi ¢6 ¢b goi s6 d6 dén mudi méot
lan nhung khong cé ai nhic méy, c6 nhé ra dé 1a Chii nhat; va ¢ phai doi.

“Chi phai di ra ngoai va gap g6 moi ngudi, Emily,” Grace Talbot thudng néi v6i c6 nhu vay. Grace Talbot
cling lam viéc & cong ty quang cdo Baldwin, cho dén khi c6 ta tim thidy mot cong viée t6t hon véi mot hang
16n hon, va gan day tré thanh ngudi ban duy nhat ciia Emily. C6 ta hai hudc, c6 khuoén mat nhu diéu hau
va khong dé& thuong 18m, nhung mét 1an mot tuan, khi ho ciing nhau &n t6i § nha hang, dudng nhu c6 ta
tét hon bat ky diéu gl vay.

Va that su co ta tot hon bat ky mot thit gi trong thoi diém hién tai. Emily dang goi sé dién thoai ctia 6 ta
dugce nita chimg trude khi ¢6 nhan ra c¢6 khong biét néi gi. C6 khong thé néi “Grace, t6i nghi toi sé bi dién”
ma lai khong ¢6 vé nhu mdt ngusi khung.

“Xin chao!”

“Chao Grace, Emily day. Toi chi goi... chi biét day... khong vi mot Iy do nio cd, ngoai viéc néi chuyén thoi

S P

ma.
“0Oi, t6t thoi. Chi thé nao r6i?”
«On thoi. Toi nghi, ngoai trit nhitng ngay Cht nhat & New York c6 thé that kinh khiing.”

“That 4? Chta di, t6i yéu nhitng ngay Chii nhat. To6i sung suéng trén giudng hang gis lien véi t& Thai bao,
va v6i banh mi qué va nhitng cbc che, va rdi budi chiéu t6i di bo trong cong vién, hay thinh thodng cé ban
dén choi, hodc thinh thodng t6i di xem phim. D6 1a ngdy duy nhat trong tuan téi that sy cAm thiy danh
cho riéng minh.” Ngap ngting mot lic trong lic Emily héi tiéc da goi dién cho c6 ta. Roi ¢d néi “Chi lam
gi chiéu nay?”

“A, toi di ubng rugu véi mot vai ngudi ban, George va Myra Fox. T6i da ké v6i chi vé ho: anh ta viét gidi
thiéu quang céo bia cho nhiing cudn sich; ¢ ta la mot hoa si thuong mai. Ho 1a nhitng ngudi dé chiu.”

“Oi, thé &, t6i nghi t6i sé cung véi chi va... chi biét ddy... dé xem chi thé nao réi” Nhing didu c6 da néi
lam cho ¢6 cim ghét chinh ban than minh ngay cang nhiéu hon. “T6i xin 18i da lam phién chi trong lic chi
dang dang dg céng viéc, hay mot viée gi d6 nhu vay.”

Va lai c6 mot su ngdp ngting khac. “Emily?” cubi cung Grace Talbot néi, “Chi c6 biét khong? Téi mong
rang chi khong lita déi t6i, va ltta d6i minh nita. T6i biét chi ¢6 don dén nhu thé nao; d6 14 mot toi 16i cho
bat ky mot ai c6 don dén nhu vay. Nghe nay: George va Myra c6 mot vai ngudi dén choi vao téi thit sdu t6i.
Chi ¢6 mudn di ciing t6i khong...?”
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Mot bita tiéc. N6 ¢ thé sé 1a mot bita tiéc kéo dai hon viée ¢6 mubn nhd, va thit sau chi con cé ndm ngay
nia.

C4 tuan cb chang nghi duge diéu gi khéc; roi thit sdu da dén, va tat ci nhiing viéc can lam trén doi nay 1a
chudn bi trang phuc va dau téc cho t6t. C6 mic mot chiée vay den don gidn (C6 khong thé nhé 13 Howard
Dunninger da néi nhu thé ndo, vé Linda, “Cé iy mic mét chiée véy ngin mau den don gidn..”) va mot
kiéu téc tha mot chit diéu da vuong trén mét. Trong c6 6n. Cé thé sé ¢ mot ngusi dan éng & d6, mot
anh chang tréng ua nhin, téc hoa ram ciing do tudi véi co hay gia hon, c6 thé sé néi “Hay ké cho toi vé em,
Emily” Nhung that su diy khong hén 14 mot bita tiéc. TAm hay mudi ngudi 6 trong phong khéch ciia gia
dinh Fox khéng r6i khéi ghé ctia minh; dudng nhu tat cd bon ho déu biét nhau, va ho ngdi véi trang thai
mét 1, v6i nhitng khuén mat mia mai, nhdp nhitng ngum rugu vang dé ré tien. Khong c6 mot ngudsi dan
éng nao khong bi rang budc. Emily va Grace, ngdi cach xa nhém chinh, hoan toan bi tdch khéi cadu chuyén
cho dén khi héi h4 néi vong ra citu nguy cho ho, danh thic tit ci nhing céi nhin trong ¢é vé nhu dang ling
nghe tt phia nhitng nguoi khach khac.

“Tb6i da gidi thiéu chi véi Trudy chua?” Co6 ta héi Grace. “Hang x6m ciing tang véi chiing t6i? C6 ta néi co
ta sé dén sau, nén c6 thé chi sé gap co ta, nhung that sy chi nén biét vé co ta trude da. C6 ta that ra la...
Co ta..”

Va day la George Fox, diing v4i mot chai rugu trong tu thé sin sang rét rugu, ngit 16i vo minh véi mot cai
giong dii to cho cd nhém nghe thiy. “Trudy quin 1y mét phong mach vé vin dé thii ddm ctia phu nit,” anh
ta noi.

“Oi, George, n6 khong phai 1a mot ‘phong mach’. N6 1a mot phong phat thanh.”

“Pring rdi, mdt phong phat thanh,” George Fox néi. “C6 ta thu nap phu nit § moi lita tudi - nhém hop hau
hét phu nit & lita tudi trung nién - va c6 ta sé ldy mot chiat phi. Nhing 16p hoc duge tap trung & phong
thu thanh ctia ¢6 4y va thuong dude bat dau bang mot viéc thong 1é 1a nhay hién dai - duong nhién 1a khoa
than - roi ho bit dau cong viéc bang tay, ta ¢ thé néi nhu vay. Vi Trudy khong cho rang thii dam 1a mot
st thay thé ban ciing cho do that, moi ngudi biét diy; c¢6 ta cho ring thi dam 13 mot cach séng. Mot thé
loai co ban cho trudng phai nit quyén cap tién. Ai can dan éng co chi?”

“Téi khong tin vao diéu dé,” c6 ai d6 néi. “Ban khong tin diéu d6 4?7 Hay & ddy. Ban sé gip co ay. Hay hoi
c6 &y ve ban than ban. Va c6 iy khong thich bat cit mot thit gi ngoai viée chi cho khach dén thim quan
phong quay.”

Trudy c6 ghé qua sau dé - hay chinh xéc ra la c6 ta budc vao. Diéu dang ngac nhién nhat vé co ta 13 dau co
ta dudc cao troc - ¢d ta gidng nhu mot ngudi dan 6ng héi hoan toan, dep trai ¢ d6 tudi bén muoi hay trac
ltta tudi d6 - va khi ban nhén ra quan 4o clia ¢6 ta: mot chiée 4o 16t mau tim ctia dan 6ng ma qua d6 nhiing
dau ti ca bo nguc nho 16 ra, va mot cai quan jean mau xanh bac mau ma cii diing quan duge dinh hinh
mdt con budm mau vang to. C6 ta hoa vao véi nhém mét lic, cham chi v6i diéu thube theo cach lam néi
bat 1én cai ma hop v gd mé nhd cao; va roi khi mot vai ngudi khach bit dau ra vé, ¢ ta néi “C6 ai mubn
xem phong quay cua t6i khong?”

Dau tién la budc vao mot sinh 16n véi nhieu cai mac 4o trén tudng va mot cai bién trén mai vom dé XIN
HAY DE QUAN AO CUA BAN O DAY. “Moi ngudi c6 thé bd qua céi bién d6,” Trudy néi, “nhung lam on
hay cdi gidy,” va co ta dé cho nhitng ngudi khac méc tat quan di vao trong phong chinh duge trai tham rong
va sau.

O trén modt mit tudng 14 mot bitc vé gidi phau, to va hoan hdo vé mét phu nit khoa than ngdi tiua véi chan
dang rong, mot bén tay vubt ve bd nguc va tay kia dua bo phén do rung bang dién vao phan dudi ctia minh.
O trén mét bic tudng khac, duge tAm trong dén chiéu hét tir tran xudng, 13 cai gi d6 trong nhu thé mot
anh mit troi 16e sang dude lam nén tit nhitng hinh thtt bang nhoém gidng nhu kén. Dén gan, nhimg cai kén
chinh 13 su thé hién chinh xé4c, ding kich ¢& that cia Am dao md - mot vai am dao to hon nhitng 4m dao
khéc, tat ci v6i nhitng loai phtic tap khic nhau vé méi ngoai va moi trong ciia 4&m hd. Emily dang nghién
cttu phan trung bay thi Trudy dén gan va dap vao vai c6. “Day 1a mét vai tdc pham cla sinh vién téi,” co
ta giai thich. “Mot nha diéu khic, mot ngudi ban ctia t6i thiét ké ching bang sap ong, roi ho chuyén sang
nhém.”
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“Téi hiéu r6i,” Emily néi. “That ra diéu d6 that 1a rat... tha vi” Cai ly rugu bi néng 1én va dinh chit vao
tay cd, va xuong séong ctia c6 dau nhitc vi mét. Cé linh cdm rang néu c6 khong ra khoéi day ngay lap tic,
Trudy s& mdi ¢d tham gia vao 16p nay mat.

C6 gang khong t6 ra voi vang, ¢ xin thit 16i va di ra phia sanh doi noi gidy ciia ¢6 dé & d6 va rdi quay lai
can ho ciia gia dinh Fox noi moi ngudi déu dang dong ¥ 14 phong quay ctia Trudy thét su 1a moét noi ho chua
bao gid dudc nhin thay.

“T6i da noi v6i cac ban roi ma,” George Fox néi. “Cac ban c6 thé sé khong tin t6i, nhung t6i da néi véi ban
la..”

Roi bita tiéc két thiic va co di ra phia dudng danh cho ngusi di bd, chao tam biét Grace Talbot dang ¢ néi
1a dém nay that thi vi, va 1di ¢d trén dudng vé nha. Khong cé mot bita tiéc nao nita, va ¢d khéng con thoéi
quen di dao nita. C6 chf r6i cin hd khi di mua thittc &n (“nhitng bita dn san chi cAn hdm néng” va nhiing
thuc pham qua ché bién, loai ré tién, d& chuan bi va nhanh dugc an), va tham chi cé nhi¢u ngay cd con
khong lam ci viéc dé. Mot 1an, bt minh phai di ra phd va di vio mot nha hang & géc phd, khi ¢6 lua chon
do trén gia va trong ti dong lanh va dé ching & quay thu tién thi ¢6 ngudc 1én va nhan thiy ngudi chi cira
hang mim cudi véi c6. Ong ta la mét ngusi dan 6ng map map, nhe nhang & do tudi sau muoi, véi nhiing
d6ém ca phé trén tap dé, va trudc dé chua mét 1an nao khi c6 tiép xic véi 6ng ta 6ng ta nd mét nu cudi nhu
vay cd, hay tham chi lic nay con néi chuyén véi cd nua.

“Co6 c6 biét khong?” éng ta ndi, nguong nghiu ctt nhu thé éng ta dang to tinh vay, “Néu nhu tat ci khéch
hang ctia t6i déu nhu ¢b, vo toi sé vui lam day.”

“Mm,” ¢6 néi. “Tai sao lai vay?”

“Vi ¢6 ludn tu lam lay,” 6ng ta néi. “Cd tu chon d6 va mang chiing dén day. Piéu d6 that dé chiu. Hau nhu
moi ngudi - diic biét 1a phu nit - dén day va hay néi ‘Hop bot my., Téi phai di xudng tan noi c6 gia dé dd
ngil cbe, mang ching lai ddy, va rdi ho néi ‘Oi, téi quén mat... mot hop Gao Krispies nita,” vi thé véi ba
muoi chin xu t6i ¢ thé sé bi dau tim. Khong phai ¢6, khéng bao git 14 ¢6. Ban hang cho ¢ that thi vi”

“Thé a,” ¢6 néi. “Cam on 6ng” Va nhitng ngén tay clia c6 run lén thé c6 dang dém nhimng dong do la viy.
Day 1a lan dau tién trong gan mot tuan c6 méi nghe thay giong ctia minh, va da 1a qué lau ké tit khi c6 bat
ky mot ai - bat ky mot ai - néi diéu gi d6 t6t dep véi co.

Pa nhiéu lan ¢6 quay sd dién thoai ctia Dich vu Thong tin bénh Tam than, nhung “Mm,” ¢d néi. “Tai sao
lai vay?”

“Vi ¢b ludn tu lam lay,” 6ng ta néi. “Cd tu chon d6 va mang chiing dén day. Piéu d6 that dé chiu. Hau nhu
moi ngudi - ddc biét 14 phu nit - dén day va hay néi “Hop bot my.” T6i phai di xudng tan noi c¢6 gid dé dd
ngil cbc, mang ching lai day, va rdi ho néi “Oi, t6i quén mat... mot hop Gao Krispies nita,” vi thé véi ba
muoi chin xu t6i ¢ thé sé bi dau tim. Khong phai ¢6, khéng bao git 14 ¢6. Ban hang cho ¢ that thi vi”

“Thé a,” ¢6 néi. “Cam on 6ng” Va nhitng ngén tay clia c6 run lén thé c6 dang dém nhimng dong do la viy.
Day 1a lan dau tién trong gan mot tuan c6 méi nghe thay giong ctia minh, va da 1a qué lau ké tit khi c6 bat
ky mot ai - bat ky mot ai - néi diéu gi d6 t6t dep véi co.

D4 nhiéu lan ¢6 quay sb dién thoai ctia Dich vu Théng tin bénh Tam than, nhung lai khong thé bat minh
hoan thanh dugc viée goi dién. Rdi mot lan c6 da hoan thanh ct dién thoai dé va né lai duge chuyén dén
mot sb khic, & dé mot ngusi phu nit véi kiéu phat Am TAy Ban Nha niing, néi rdt can than, giai thich lich
trinh: Emily c6 thé dén bénh vién Bellevue bat ky mot budi sang nao trong tuan trudc musi gio, di xudng
tAng hAm va tim mot cai bién dé MOI VAO PHONG KHAM. O d6 ¢6 s& duge mot nhan vién xa hoi phéng
van, mot cudc phéng van véi mot béc si tdm 1y sé duge sap xép mot ngiy sau dé.

“Cam on rat nhiéu,” Emily néi, nhung c6 khéng bao gid dén ci. Cai vién canh di xudng long ctia Bellevue
dé tim cai bién dé dong chit Mdi vao phong kham duong nhu lam cho ¢6 méat hét hy vong, giéng nhu thé
buéc vao phong quay cta Trudy vay.

Mot budi chiéu khi ¢6 bat minh phéi di bo vé lang dé lam - mot chuyén viéng tham véi nhitng suy nghi vé
cai chét - thi c6 chot ding lai & 16i ngudi di bé va cdm thay mau trong minh chay nhanh hon v6i nhitng su
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bit dau ctia mét ¥ tudng méi. Co voi vé nha, va ngay lap tic co lai mét minh, ding sau canh cita da khod,
kéo mdt cai hop bia cimg nang, day bui ra khdi chd dé do chita va dé né & gitta san. D6 1a mot cai hop gom
toan thu cil - ¢6 chira bao git ¢6 thé ném di duge mét 14 thu nao - va c6 ludt qua mot ém tay rat day gdm
toan phong bi tron, tat ca nhitng phong bi d6 déu khong theo mot thit tu thoi gian nao ci, trude khi co
nhan ra mét trong hai phong bl ma c6 dang tim.

Ong va ba Martin S. Gregory

Xin han hanh dugc thong bio 1& thanh hon clia con gdi ching t6i Carol Elizabeth v6i Dtic cha Peter J.
Wilson Vao thit sdu, ngay muoi mot thang mudi, 1969 tai Nha tho St.John Edwardstown, New Hampshire

C6 nhé 1a minh da hei bi ton thuong khi khong duge moi dén dam cudi, nhung Howard néi “That 1a ngu
xuan; khong ai con t6 chtic ddm cudi to va ngéng cudng nhu thé nay nita” C6 da gii di mot qua ting bing
bac dét tién va nhan dude mét thu cdm on chu ddo, nghe cAm dong kiéu tré con tit chi ré Peter, viét tay
theo kiéu hoc trudng tu, nét kha dam.

Dudng nhu phai mat hang gié dé tim thay 14 thu thit hai vita méi nhan gan day va qua that 13 mot tin t6t.
Dtic cha va Ba Peter J. Wilson

Xin thong béo su ra doi cia con gai Sarah Jane

Bay pound, sdu ounce

Théng musi hai ngay mong ba, 1970

“Oi, xem nay, Howard,” ¢6 da néi. “Ching diit tén cho con ching c6 tén dém Sarah. Ching phai 1a dé
thuong hay sao?”

“Mm,” éng ta néi. “Rat dé thuong.”

Nhung bay gio khi tim dudc hai bitc thiép nay c6 lai khong biét minh phai lam gi v6i né. Dé gidu di su
khong chac chan ciia chinh minh, ¢ danh mot lic lau lau nhing 14 thu vuong vai trén san va lai nhét ching
vao trong hop, cidi ma co lai khé né téng chat vao béng tbi noi thuoc vé ching. Roi c6 phtii bui trén tay
minh va ngdi im ling véi lon bia da nguoi lanh, cb suy nghi.

D6 1a bbén hay nam ngay trude khi cd 1ay hét nghi e dé quyét dinh di dén mot noi dé gdp mot ngusi cd
tén 1a Dic cha Peter J.Wilson & Edwardstown, New Hampshire.

“Di Emmy!” Anh ta néi. “Vui qué lai dudce gip di. Di thé nao a?”

“Di ciing 6n. Va gia dinh chdu thé nao? Cin con thé nao roi?”

Va ho cit néi chuyén maéi theo cich nhu vy, ching vé moét chit dé nao ci, cho dén khi anh ta néi “Di van
lam viéc & cdng ty quang cdo chi a?”

“Khong, di... thét ra, di da khong lam viée & dé dudge mot khodng thoi gian roi. That su bay gid di khong
di lam.” C6 da néi tir “that su” dén hai lan, va diéu d6 da lam cho c6 cin vao moi. “Di sdng mét minh, va
di ¢6 rat nhiéu thoi gian ranh rdi, vi thé, di nghi, d6 1a Iy do vi sao” - ¢6 ¢b gang nd mot nu cudi...- “ly do
vi sao di quyét dinh dén gip chau hoan toan bat ngd.”

“Thé a,” anh ta néi, va cai cAch ma anh ta néi tir “thé a” da ching t6 anh ta hiéu cum tir “séng mot minh”
c6 nghia 1 gi. “Thé a. Di da bao gid nghi dén viéc nay chua?”

“Viéc g1 ca?”

“Di da bao gid nghi dén viéc nay chua? New England? New Hampshire? Vi, ¥ con 1 bon con yéu di. Carol
luén muén gip di. C6 thé di qua day v6i bon con ngay nghi cudi tuan hay mét thdoi gian nao d6. Gugm da:
con c6 mot sang kién. Ngay nghi cudi tuan sap t6i duge khong a?”

“Oi, Peter..” Tim c6 déap ron lén. “Gid thi nghe nhu 13 di dang mdi chinh di véy”

“Khong, khong,” anh ta ¢ néi. “Di dung nghi thé... con khong c¢é ¥ nhu vAy. Bon con ¢6 rat nhiéu phong;
di s& cadm thiy thodi mai... v& di cling khéng phéi chi & ¢6 mot tuan, di ¢6 thé & dén khi nao di mudn..”
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Thé 1a su viéc da duge sap xép. C6 c6 thé di dén Edwardstown bang 6 t6 buyt vao thi sdu t6i - d6 1a mot
chuyén di mat sdu tiéng, v6i mot gid nghi & Boston - v Peter sé dén cb & sin ga.

Trong mdt vai ngay sau dé cd di lai v6i mdt tinh than méi, cdm gidc clia chinh minh nhu mét ngudi quan
trong, nhu duge cho 13 ¢6 ai d6 dé yéu thuong.

Trang phuc 1a moét van dé: c6 cé it quan 4o thich hop véi mia xuan & New England dén ndi ¢6 c6 ¥ dinh sé
mua quan 4o mdi, nhung that 13 ngdé ngan; c6 lai khong cé tien dé mua. Vao dém trude chuyén di co thitc
khuya dé glat tat cd do 16t va dd nit clia minh dudi 4nh den Vang yéu 6t trong phong tdm (chti nha da tiét
kiém dién bang cich dung dén hai muoci nham oat & trong tat ci cic phong tam) vi sau dé co khong thé
ngii duge. C6 van bi mét moi vi thiéu ngi khi ¢6 mang cai va li bé nhé ciia minh vao khu vic ngam khéng
theo mot trat tu nao & clta kiém tra cfia tuyén 6 t6 buyt vao sing sém hoém thit séu.

C6 nghi 14 ¢6 c¢6 thé sé ngh trén 6 t6, nhung mot lic lau tat ca nhitg gi ¢6 cé thé lam 13 hit nhiéu thude
va nhin cham chim qua cai ctta s6 duge phtt mau xanh khi di qua céc canh vat bén duong. D6 1a mot ngay
thang tu tuoi sang. Roi mot con budn ngti chot dén véi ¢d vao dau gis chiéu; c6 tinh diy véi mot bén tay bi
chudt rit, v6i bd quan 4o nhau nhi va con nguoi cdm thiy cay xe. O t6 chi cAch Edwardstown cé vai phit
nita thoi.

Su don chao cia Peter that nhiét tinh.

Anh ta dén lay vai li ctia c6 nhu thé viéc ¢6 phai mang mot cai va li nhu viy sé lam cho anh ta khé chiu,
va dan c6 di vé phia chd dé 6 t6. That 1a tha vi khi duge di canh anh ta: anh ta sai nhitng buéc manh mé,
dé dang v nim tay c6 bang tay con dé tréng. Anh ta dang deo mot cii ca vat muc su - c6 nghi rang chic
hin anh ta da cé mot vi tri cao & nha thd Tan gido, néu nhu anh ta deo ching sudt nhu vy - v6i mot bo
vét x4dm nhat khé chai chudt.

“Canh vat ¢ day dep 14m,” anh ta néi trong lic lai. “Va di da chon dugce ngay dep troi day a.”
“Mm. That tuyét. That la tuyét... khi con da moi di”

“Con ciing rat vui khi di dén.”

“Nha con cé xa day khong?”

“Chi mét vai ddm thoi” Sau mot lic rdi anh ta néi “Di ¢6 biét khong, di Emmy? Con ludn nghi dén di ké
tit ngay phong trao Giai phéng Phu nit bat dau. Di luén & trong con nhu mot ngusi phu nit tu do truyén
théng.”

“Tu do khoi cai gi?”

“Di biét diy... tit nhitng quan niém xa hoi 16i thoi vé bon phén clia ngudi phu nit phai lam gi.”
“Qi, Chia oi, Peter. Di hy vong rang con sé néi diéu dé duge hay hon khi con lam 1& § nha tha.”
“Hay hon cai gi a?”

“Stt dung cum tit giéng nhu ‘nhitng quan niém xa hoi 16i thai’ Con 14 ai nhi - moét trong nhitng muc su ‘dude
wa chudng’?”

“Vang, con kha dugc tin tuéng. Minh sé& phai nhu vy, néu minh lam viéc véi thanh nién di a.”
“Con bao nhiéu tudi rdi nhi, Peter? Hai muoi tdm? Hai muoci chin?”

“Di quén hét thdi gian roi, di Emmy. Con da ba muci mét roi.”

“Con géi con bao nhiéu tu6i?”

“S&p bén tudi roi a.”

“Di rat... hai long,” c¢6 néi “vé viée con va vg con dit tén con gii minh sau tén me con.”

“Vang a,” anh ta néi khi di vao phan dudng vugt dé vuot 1én chiée xe tai ché nhién liéu. Khi anh ta 14i xe
tré lai duong lai chinh anh ta néi “Con cadm thay vui khi di hai long. Va con néi véi di diéu nay: bon con
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dang mong c¢6 mdt cu cau trong lan sinh tdi, nhung néu bon con lai sinh con géi bon con sé& dat tén sau tén
di. Di nghi gi vé chuyén d6 a?”

“Thé a, di rat... diéu dé that rat..”, nhung c6 da khong thé két thic cau néi ctia minh vi ¢6 suy sup hoan
toan va 6m mat khéc nitc né & phia cita xe chd danh cho khéach ngoi.

“Di Emmy!”, anh ta nguong nghiu néi. “Di Emmy, di 6n chtt a?”

Théat 13 bé bang. Cd vita méi gip chdu minh chua ddy mudi phit, thé ma cd da cho chidu minh thiy minh
khéc nhu thé nao. “Di 6n ma,” ¢6 néi ngay khi c6 thé.

“Di chi hoi... mét, chi ¢ vy thoi. Téi qua di da ngt khong duge nhiéu 1dm.”

“Thé &, tdi nay di sé ngti. Khong khi & day thét trong lanh va thodng dang; moi ngudi néi khéng khi & day
lam cho ngudi ta ngt nhu chét vay.”

“Mm.” VA c6 lai ban ron véi viéc cham thudc hit, mdt nghi thiic ma ¢d da tya ci cudc doi minh vao mdi
khi can lay lai binh tinh.

“Me con ciing thudng xuyén c¢é van dé véi viéc ngit,” anh ta néi. “Con nhd rang khi bon con con bé bon con
thuong néi “Hay trat tu. Me dang cb ngt diy.”

“Pting thé”, ¢6 néi. “Di biét 1a me con c6 van dé véi viec ngt.” C6 lai tréi diy mudn biét “Chi iy da chét
nhu thé nao?” nhung da kiém ché ban than. Thay vao d6 ¢ néi “Vg con thé nao, Peter?”

A N ~ v 7z, A N N ~ -2 X A A
“A, di sé gap vg con sém thoi ma. Di sé hieu ve co ay.”
“Con bé c6 xinh khong?”

“Qi, ¢6 ay luén nhu thé. C6 ay dep. Con nghi giéng nhut nhitng ngusi dan éng khic con luén nghi vé nhimg
ngudi phu nit dep, nhung c6 gai nay that su 1a mot diéu ky la da dén véi cude doi. Di hay dgi nhé.”

“Pugc rdi, di s& dgi. Thé con lam gi, ca hai con lam gi? Con ngodi quanh va néi vé Chiia Gié-su ci ngay hay
‘777
sa0’?

“Bon con lam gi a? Con thudng xuyén thiic khuya dé néi vé Chila va lam phuc sinh va nhitng chuyén tuong
tu nhu vay?”

<X N N N A L. X A 2 N S s. N
Anh ta liec nhin ¢6 va trong boi roi. “Con khéng hieu di muon néi gi?”

“Di chi muén hinh dung ra hinh dnh ctia con... con nhu thé nao... cidch con danh thdi gian véi dieu ky la
da dén véi cuoc séng.” C6 nhan thiy su khich dong dang dang lén trong giong minh. C6 kéo mdt phan ctra
dang mé xubng va bting tan thudc 14 theo chiéu gié, va ngay 1ap ttc cd cdm thidy manh mé va dugc truyéen
thém sinh khi, céi cdch ma c6 da déi dau v6i Tony. “Duge thoi, thua ong Tuyét voi,” ¢6 néi. “Hay lau di.
Chi Ay da chét nhu thé nao?”

“Tham chi con cang khéng hiéu di dinh néi ¥ gi...”

“Peter, cha con thudng xuyén ddnh me. D6 1a diéu v6 tinh di dugc biét, va di nghi 1a con cling biét vé diéu
d6. Chi Ay néi v6i di 1a ca ba con déu biét. Pimg c6 néi dbi di; me con chét nhu thé nao?”

“Me con chét vi mot chiing bénh xo gan..”

“_. bénh tré nén ning khi me vé nha vao mila thu. Oi, di da nghe bai hat d6 va diéu nhay d6 trude kia roi.
Céc con duong nhién 13 phai nhé nhitng cau chit d6 r6i. Thét ra, chinh 13 tit mia thu di muén nghe. Chi iy
da nga nhu thé nao? Chi iy da bi dau nhu thé nao?”

“Con khong & do, di Emmy.”

“Chta oi, that 1a v6 trach nhiém. Con khéng 6 d6. Va con da khong bao giG h6i?”
“Puong nhién 1a c6. Eric & d6; cAu ta néi me ngd khoi ghé va dap dau.”

“Va con cé nghi rang diéu d6 di dé néi lén nhu vay la giét ngusi?”

“Vang, c6 thé la nhu thé, néu ngudi dé bi nga nghiém trong.”
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“Puge roi. Hay ké cho di nghe diéu tra ctia canh sat. Di vo tinh dugce biét c6 dieu tra clia canh sat, Peter.”

“Sé ludn cé diéu tra trong hoan canh nhu viy. Ho khéng tim thiy gi; khong c6 gi dé tim. Nghe cé vé nhu
di... sao di lai tra hoi con, di Emmy?”

“Vi di mudén biét sy that. B6 con 1a mot ngusi dan éng rat cuc sic.”

Hang ciy va nhitng ngdi nha mau trang gon gang di luét qua cita xe, v6i mot ring nii xanh xa tit tan chan
troi, va Peter da danh thoi gian dé tra 10i c6 - 1au dén mitc ma cd bat dau cAm thiy s¢ rang anh ta dang
tim mot chd dé quay dau xe lai, dé dua cb quay tré lai bén xe va tra c¢6 vé nha.

“Bé con 1a mot ngudi ¢6 nhiéu han ché,” cudi ciing anh ta néi, rat can than, “trong nhiéu phuong dién ong
la mdt ngudsi vo tinh, nhung con sé khéng goi 6ng 1a cuc sic.”

“Cuc sic,” ¢d gang ndi, run 1én. “Han ta cuc sic va ngu xuan, va han ta da giet chi cia di... han ta da giet
chi ctia di v6i hai muci nham nam hanh x@ cuc stc, ngu xuan va ths ¢.”

“Thoi ndo, di Emmy; dimg lai thoi a. B con luén lam nhiing gi tot nhat ma 6ng c¢6 thé. Moi ngusi déu lam
t6t nhat kha ning ciia minh. Khi c6 diéu t6i té xay ra, khong phéi lic ndo ciing phai ¢ mot ai d6 dé dé
t01.”

“Piéu d6 c6 nghia la gi? Vi Chaa? Dé 1a diéu con hoc duge & trudng dong hay sao, cling véi tu tudng ‘Nhan
mot don ma khéng danh lai’ sao?”

Anh ta 13i cham lai v nhdy deén dé quay xe, va gid thi ¢6 nhin thidy mot 16i di bang xi ming ngén, mot bai
¢6 ngin nip, va mot ngdi nha hai tang ding y nhu trong tuéng tuong ciia co6. Ho séng & day. Bén trong
garage, noi anh ta dimg xe, ngin nip hon bat ky garage clia mot nha nao d6. Dua vao tudng 13 hai chiée xe
dap nhé, mdt ci xe c6 mot chd ngdi danh cho em bé cé chd tia chan.

“Xe dap clia con day a?”, c6 néi véi anh ta qua mui xe. C6 bude ra that nhanh, van con run, liy chiéc va li
ctia minh & ghé sau; roi, vi can phai ¢c6 mdét A&m thanh 16n mang tinh tich cuc dé nhan manh con thinh nod
ctia minh, c6 déng cita xe bing tat ca stic manh. “Dé 13 nhiing gi con lam diy a? Oi, vi ciing that 1a mot
quanh canh dep, va hai con di xe dap véi... tén ctn con la gi nhi - vao chiéu chi nhat, tit cd déu ram ning
trong chiéc quan jean hoi coc goi tinh - con chdc hin 13 su db ky ctia toan New Hampshire..” C6 di ra ding
sau chiéc xe dé di theo anh ta, nhung anh ta chi dting dé va nhin c¢6, mit chép chép.

‘.. Va rdi con vé nha va tam... cdc con c6 tAm cling nhau khong?... va cé thé con sé ngiing nguay cai mong
ctia minh trong bép trong khi con pha rugu, va rdi con &n t6i va cho bé con di ngii va ngdi quanh dé néi
chuyén vé Chia Gié-su va lam phuc sinh trong gidy lat, va rdi lam cai viéc chinh trong ngéy, c6 phai véy
khong? Con va vg con di ngu - phong va ctta phong dudc déng lai, va cic con giip nhau cdi quan 4o, va r6i,
Lay Dtic Chtia long lanh - néi vé nhiing diéu ky la dén véi cudce séng...

“Di1 Emmy,” anh ta néi. “Di lac dé r6i.”

Ngoai lé. Thé dbe, v6i quai hAm mim chit, c6 mang va li di vé phia 16i di vao nha rdi di ra phd. C6 khéng
biét noi ¢6 sip di 1a dau nhung c6 biét trong c6 that ky di, va khong thé cudc bd di vé theo bat ky con
dudng nao.

0 phia cudi dudng cd ding lai, khong ngodi dau, va sau mot lic ¢d nghe thiy tiéng leng keng ciia nhiing
dong xu trong vi hay chia khoé gi d6 va tiéng dé gidy cao su; anh ta dang di vé phia cd.

C6 quay lai. “Oi, Peter, di xin 15i,” ¢6 néi, khong nhin vao anh ta. “Di khong biét phai néi xin 16i v6i con
nhu thé nao nita.” Dudng nhu cdu ta cdm thiy nguong. “Di khéng phai xin 18i,” anh ta néi, cam lay chiéc
va li tit tay c6. “Con nghi di c¢6 thé da rat mét va can duge nghi ngoi” Chau c6 dang nhin c¢b véi vé thim
do va vo tu, gidng nhu mot bac si tdm 1y tré lanh lgi hon 1& mét muc su.

“U, di mét,” ¢ néi. “Con cé biét dicu hai hude 1a gi khéng? Di da gan ndm muoi va di ching hidu mét chut
gl vé cudc doi minh ci.

“On théi ma di,” anh ta néi that khé. “On thoi ma di, di Emmy. Gio thi di da muén vio nha va gap moi
ngudi chua a?”
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Doc va tdi ebook truyén tai: hitp://truyenclub.com/le-dieu-hanh-phuc-sinh
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